

সংক্ষিপ্ত



রসায়ন ও মহাভারত

৩৮৬৩

বীরেন্দ্র কাব্য, হিতদীপ, স্বভদ্রাহরণ মহাকাব্য, জামিন্তি সহায় প্রভৃতি  
 বাঙ্গালা গ্রন্থ সমূহের এবং অর্থবোধ ব্যাকরণ, রামচন্দ্রিত মহাকাব্য,  
 ছন্দোরত্ন প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ সমূহের প্রণেতা, তত্ত্ববোধ  
 নামক সুপ্রসিদ্ধ মাসিকপত্রের সম্পাদক এবং  
 অাঙ্গীরীটোলা গবর্ণমেন্ট সংক্রান্ত বঙ্গ  
 বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক

শ্রীগুরুনাথ সেনগুপ্ত কবিরত্ন কর্তৃক

প্রণীত ও প্রকাশিত।

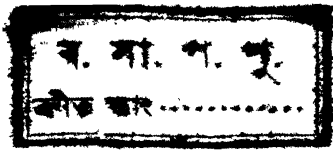


কলিকাতা,

৩৮ নং নিমতলা ষ্ট্রীট, চৈতন্য প্রেসে  
 শ্রীহরিদাস ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত।







## বিজ্ঞাপন ।

সংক্ষিপ্ত রামায়ণ ও মহাভারত প্রকাশিত হইল । এতদেশীয় অধিকাংশ সাহিত্যপাঠকালে, উল্লিখিত গ্রন্থদ্বয়ে বর্ণিত বিষয়ের সারাংশ অবগত না থাকিলে, অধীয়মান গ্রন্থের মৰ্ম্মগ্রহ হয় না । কিন্তু, আজকাল উক্ত গ্রন্থদ্বয়ের পাঠরীতি বঙ্গবিদ্যালয়সমূহ হইতে প্রায়শঃ তিরোহিত হইয়াছে । ইহার প্রধান কারণ, পূৰ্ব্বকথিত গ্রন্থদ্বয়ের সংক্ষেপে লিখিত গল্পাংশ কোনও পুস্তকে নাই । এই সকল বিবেচনা করিয়া, এবং কতিপয় স্মরণ্য বঙ্গুর অনুরোধ পরতত্ত্ব হইয়া, আমি এই গ্রন্থ প্রচার করিলাম । ভাষার বৈচিত্র্যসাধন বা কবিত্বশক্তিপ্রদর্শনের জন্য ইহার কোনও অংশ লিখিত হয় নাই । সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় রামায়ণ ও মহাভারতের উপাখ্যাননিচয় বালকবৃন্দের বোধবিষয় করিবার জন্তই ইহা প্রণীত হইল । এক্ষণে ইহা দ্বারা উদ্দেশ্যসিদ্ধি হইলে পরিশ্রম সফল জ্ঞান করিব । নিবেদনমিতি ।

গ্রন্থকারস্য ।



সংক্ষিপ্ত

# রামায়ণ ও মহাভারত ।

---

## রামায়ণ ।

রঘুবংশে দশরথ নামে ছিল ভূপ,  
বল-বীৰ্য্য নৃপতির অতি অপরূপ ।  
রাজধানী ছিল তাঁ'র অযোধ্যানগরী,  
যা' হ'তে অমরাবতী নহে সুখকরী ।  
বহু পত্নী মাঝে তিন মহিষী প্রধান,  
কৌশল্যা, কেকয়ী আর সুমিত্রা-আখ্যান ।  
জন্মিলা কৌশল্যা-গর্ভে রাম গুণধর,  
ভরত কেকয়ী-গর্ভে শুণের সাগর ।  
সুমিত্রার গর্ভে দুই জন্মিল নন্দন,  
অনুজ শত্রুঘ্ন আর আদিজ লক্ষ্মণ ।  
চারি সূত নৃপতির সবে গুণবান,  
তাঁ'দের, বয়সে গুণে শ্রীরাম প্রধান ।  
সু-ভ্রাতৃবৎসল সবে বিদিত ভুবনে,  
একের মরণে মরে অপরে জীবনে ।

ভরতে শক্রয় আর শ্রীরামে লক্ষণ  
 কিন্তু সবিশেষ রত ছিলা অমুক্ষণ ।  
 শিখিলা বিবিধ বিদ্যা ভাই চারিজন,  
 যখন আগত হ'ল তাঁ'দের যৌবন ।  
 শ্রীরাম তাড়কা-বধ করিলা আদেশে,  
 দেব-দ্বিজ, বিশেষতঃ বিশ্বামিত্রে তোমে ।  
 অনম্য ঈশান-ধনু করিলা ভঞ্জন,  
 সীতার বিবাহ রাম করিলা যখন ;  
 তখন বিবাহ করে, তাঁ'র ভ্রাতৃগণ  
 সীতার ভগিনী তিন রমণী-রতন ।  
 পরশুরামের গর্ষ খর্ব্ব করি পরে  
 স্বজনের সনে রাম আসিলেন ঘরে ।  
 ভরতের মাতামহ অপুত্রক ছিল,  
 ভরত শক্রয় সহ তথায় যাইল ।  
 লক্ষণের সহ রাম রহিলা ভবনে  
 এক-আত্মা শুধু দুই শরীর ধারণে ।

রামে যুবরাজ-পদে বরিবার তরে  
 ভূমিপতি দশরথ চিস্তিলা অন্তরে ।  
 অমাত্য, বান্ধব, প্রজা তা'য় দিল সায়,  
 শুনিয়া ভূপের মুখে সে বাণী, স্বায় ।  
 শুভদিন, শুভক্ষণ হ'ল নিরূপিত,  
 কল্য রাম রাজা হ'বে বলে পুরোহিত ।  
 অভিষেক দ্রব্যরাজি আয়োজন হ'লে,  
 বনে যান কেকয়ীর কুমন্ত্রণা বলে

উপস্থিত রাজ-পাট করি পরিহার  
 অস্তিরাম ঘনশ্রাম রাম গুণাধার ।  
 সঙ্গে গেলা সীতা আর লক্ষ্মণ স্মৃতি,  
 ভরষাজ্ঞাপ্রমে রাম করিলা বসতি ।  
 এদিকে, রামের শোকে রঘুকুলপতি  
 ত্যজি' প্রাণ স্মরলোকে করিলেন গতি ।  
 কেকয়ী-আদেশে আসি' ভরত তখন  
 শুনিলা মাতার মুখে সব বিবরণ—  
 চতুর্দশ বর্ষ তরে রাম-বিবাসন,  
 শ্রীরামের শোকে আর রাজার মরণ ।  
 স্মৃশীল ভরত শুনি' করিলা রোদন,  
 নিন্দ্রিলা মাতায়, বহু করিলা ভৎসন ।  
 অবশেষে পিতৃদেহ করিয়া দাহন,  
 শ্রাদ্ধ আদি যথারীতি করি সম্পাদন,  
 কাননে রামের তরে করিলা পয়ান,  
 শোকে-দুখে বিমোহিত আকুল-পরান ।  
 সঙ্গে গেলা মহা-ঋষি বশিষ্ঠ প্রভৃতি,  
 অগণন প্রজাগণ চলিল সংহতি ।

বিপিনে পশিয়া হেরি' রামের দশায়  
 কান্দিয়া ভরত বন্দি' শ্রীরামে তথায়,  
 লক্ষ্মণ-বন্দিত হ'য়ে বন্দিলা সীতায়,  
 বলিলা বিষম শোকে আকুল-হিয়ায় ।  
 “অযোধ্যার অধীশ্বর জগতের পতি,  
 হায় ! কেন আজি তাঁ'র এহেন দুর্গতি ।

রমেশের সহ রমা পশিলা কাননে,  
 অযোধ্যার রাজলক্ষ্মী গেল অন্তর্দ্বানে ।  
 রঘুকুল জয়কেতু শোক-পারাবারে  
 বান্ধহ স্বরায় সেতু অযোধ্যায় ফিরে ।  
 তোমরা না গেলে গেছে পরাণ ত্যজিব,  
 রাম-হীন অযোধ্যার কভু নাহি যাব ।  
 বাহার শোকেতে পিতা গেলা স্বর্গপুরে,  
 মাতৃগণ অনুক্ষণ কান্দে অন্তঃপুরে,  
 প্রজাগণ হাহাকার করে অনিবার,  
 সে গ্রাম বিহনে প্রাণে কি ফল আমার ?”

পিতার মরণ-কথা ভরতের মুখে  
 শুনিয়া, ধরিলা তুলি ভরতেরে বুকে ।  
 বহু বিলাপিয়া রাম করিলা সাধন  
 পিতৃকৃত্য, ভ্রাতাপত্নী সহিত তখন ।  
 তদন্তে পিতার আজ্ঞা পালিবার তরে  
 বলিলা ভরতে, “যাও অযোধ্যানগরে,  
 আমি না যাইতে পারি পাইলেও ক্লেশ,  
 পিতৃ-আজ্ঞা, বিশেষতঃ মাতার আদেশ ;  
 না যাইব আমি কভু না পালিয়া পণ ।”  
 শুনি অনুন্নয় করে ভরত তখন ।  
 না ফিরিলা যবে রাম বহুল যতনে  
 তখন ভরত বলে সজল-নয়নে ;  
 “যদি প্রভু, রাজধানী এবে নাহি যাও,  
 তবে তব পাছুকা-যুগল মোরে দাও ।

সিংহাসনে রাধি' তব পাছুকা-যুগল,  
 কিঙ্কর সমান আমি সাধিব সকল ।  
 যত দিন গৃহে তুমি না যা'বে রাজন্,  
 ততদিন নাহি যাব অযোধ্যা-ভবন,  
 নন্দিগ্রামে রাজ-পাট করিয়া স্থাপন,  
 ব্রহ্মচারিবেশে কাল করিব যাপন ।”  
 এত বলি' সীতারামে করিয়া প্রণতি,  
 পাছুকা লইয়া যায় ভরত স্মৃতি ।  
 ভরতে বিদায় করি রাম মহামতি,  
 দণ্ডক কাননে গিয়া করেন বসতি ।  
 যথা বসন্তের ফুল, নিদাঘের ফল,  
 পিক শুক বিহগের সুধাময় কল,  
 মলয়-সমীর ধীর, সুচারু নির্ঝর  
 কাবেরী তটিনী তটে শোভে নিরন্তর ।

একদা পশিল তথা রাবণ-ভগিনী  
 শূৰ্পগথা নাম ধনী, বিধবা কামিনী ।  
 অত্যাশ্রয় বাসনা তা'র করিয়া শ্রবণ  
 লক্ষণ করিলা তা'র নাসিকা ছেদন ।  
 ইথে কোপ-সমাকুল কোণপের কুল,  
 আসিল সমরে বল লইয়া বিপুল ।  
 শ্রীরাম একাকী কিন্তু শত শত শুরে,  
 পাঠাইলা ভীমবাণে শমনের পুরে ।  
 পড়িল সমরে ধর, পড়িল দুষণ,  
 শূৰ্পগথা-মুখে ইহা শুনিলা রাবণ ।

রামের বিক্রম ভাবি' ভীত হ'য়ে মনে,  
কৌশলে হরিল সীতা মারীচ ছলনে ।  
পথ মাঝে জটায়ুর সনে করি রণ,  
মৃতপ্রায় করি তাঁয় চলিল রাবণ ।  
আপন ভবনে গিয়া অশোক-কাননে  
রাখিল সীতায় অতি কঠোর শাসনে ।

এদিকে, শ্রীরাম সীতাবিরহে কাতর,  
শোকে, তাপে, অপमानে হ'য়ে জরজর,  
সরসী, সরিত-তীর, নিকুঞ্জ কানন  
খুঁজিলা লক্ষ্মণ সহ করি প্রাণপণ ।  
কোথায় না পেয়ে সীতা কৌশল্যানন্দন  
লক্ষ্মণে বলিলা, “ভাই, করহ স্মরণ,  
বিমাতা কেকয়ী অতি স্মৃতি নিশ্চয়,  
তাই মোর বনবাস করিলা নির্ণয় ।  
যে জন আপন নারী রক্ষিতে না পারে,  
বিশাল রাজ্যের ভার শোভা পায় তারে ?  
সগরের কীর্তি হয় বিশাল সাগর,  
ভগীরথ-কীর্তি গঙ্গা সবার গোচর ।  
সেই কূলে জাত আমি পানী ছরাচার,  
শক্তি নাই এক ভাৰ্যা রাখিতে আমার ।”

রামের বচন শুনি' কহিলা লক্ষ্মণ,  
“এ বিলাপ-হাহাকারে কি ফল এখন ?  
বিশেষ যতন পুনঃ করি সীতা তরে,  
অবশ্য তাঁহার বার্তা পাইব সত্বরে ।”

ইহা স্থির করি, পুনঃ চলে দুই ভাই,  
 হেরে দূরে এক পক্ষী, দুই পক্ষ নাই ।  
 নিকটে যাইয়া তা'র পুছিলে হৃ'জন,  
 পক্ষী বলে “মম নাম জটায়ু, সূজন !  
 মহারাজ দশরথ মম সখা হন,  
 তাঁ'র বধু হ'রে নিল লঙ্কার রাবণ ;  
 রোদনে আকুল। সতী সীতায় হেরিয়া  
 এ দশা আমার হ'ল, রাবণে যুঝিয়া ।  
 তুমি রাম, গুণধাম, মম প্রাণ যার,  
 আমার অন্তিম কার্য্য করিও স্বরায় ।”  
 এত বলি পক্ষিবর ত্যজিলে জীবন,  
 তদীয় অন্তোষ্টি কার্য্য করিলা হৃ'জন ।  
 অনন্তর, লক্ষ্য করি লঙ্কেশ ভবনে  
 চলিলা, রাঘবযুগ ঝরিত গমনে ।  
 পথে করি মৈত্রী রাম সূগ্রীবের সনে  
 কপিরাজ করে তা'র সীতাত্রাণ-পণে ।  
 বিনাশি' বালিরে ছলে, করে যুবরাজ  
 তা'র সূত অঙ্গদেরে, পেয়ে বড় লাজ ।

অনন্তর চারিদিকে গেল বহু চর,  
 দক্ষিণে ধাইলা হনুমান বীরবর ।  
 সমুদ্র লঙ্ঘন করি, পশিয়া লঙ্কায়,  
 প্রবল দহনে দগ্ধ করিলা তাহায় ।  
 সীতার সংবাদ পরে দিলা রঘুবরে,  
 “রাম জয়” শব্দ করে যতেক বানরে ।

সবল বানর-বল অমেয় অপার,  
 হনুমান, জাম্ববান, নল, নীল আর  
 অঙ্গদ, সুষেণ আদি ল'য়ে বীরগণে,  
 সূগ্রীব লঙ্কায় গেলা দাশরথি-সনে ।  
 সাগরে বাঁধিয়া সেতু অসাধ্য সাধিলা,  
 রাক্ষস-সেনার মনে ভয় জন্মাইলা ।

এ সব বারতা শুনি' কহে বিভীষণ  
 রাবণে বিনয় করি, “শুন হে রাজন্ !  
 অব্যর্থ-প্রহরী রঘু-নন্দন ছ'জন,  
 তাহাতে বানর-সৈন্য সঙ্গে অগণন,  
 এ হেতু ত্রীরামে গীতা করিয়া প্রদান  
 বিবাদ ভঞ্জন কর, ভূপতি প্রধান !”

শুনিয়া রাক্ষস-রাজ হইয়া কুপিত  
 বিভীষণে মারে লাথি, নাহি শুনে হিত ।  
 ইথে বিভীষণ চায় রামের শরণ,  
 নিষেধ করেন রামে সূশীল লক্ষণ ।  
 “যাহার নাহিক প্রীতি স্বজনের প্রতি,  
 অপরে কি হয় তা'র প্রীতি, মহামতি ?  
 অতএব বিভীষণে কর দূর প্রভু,  
 বংশ-নাশে রত পাপে রাখিও না কভু ।”  
 ত্রীরাম বলেন “শুন, সূধীর লক্ষণ,  
 বিভীষণে আশঙ্কিত হ'ও না কখন,  
 কভু পর বন্ধু হয় অতি হিতকর,  
 বন্ধুও কখনো হয় অহিত-তৎপর,

দেহ-জাত রোগ হয় অহিত-কারণ,  
 বনজ ভেষজে করে হিতের সাধন ।”  
 এত শুনি’ দিব্য করে সেই পুণ্যজন,  
 “চির-দাস আমি তব, দেব নারায়ণ !  
 যদি প্রভু, করি কভু অপকার তব,  
 তবে যেন হয় মম অভোগ বিভব ।  
 তবে যেন বহু স্মৃত জনমে আমার,  
 কলিযুগে হই যেন ব্রাহ্মণ-কুমার ।  
 সত্য ধর্ম্য ত্যজি’ যেন শ্লেচ্ছ-ধর্ম্য ধরি,  
 কদাচ না স্মরি যেন হৃদয়ে শ্রীহরি ।  
 দাস-বৃত্তি আশ্রয় করিয়া দয়াময়,  
 যাপি যেন চাটুবাদে জীবিত সময় ।”  
 এত বলি’ বিভীষণ প্রণিপাত করে  
 শ্রীরামে প্রথমে, আর লক্ষ্মণেরে পরে ।  
 অগ্নি সাক্ষী করি মৈত্রী করে রাম সনে  
 “রাম জয়” শব্দ করে কপিবরগণে ।

অনন্তর ঘোরতর হইল সমর,  
 রাক্ষস বানর-নরে জীবক্ষয়কর ।  
 জয়-লক্ষ্মী রামপক্ষ করিলা আশ্রয়,  
 বহুকাল পরে হ’ল রাক্ষসের ক্ষয় ।  
 মরিল রাবণ রাজা, কুম্ভকর্ণ আর  
 মেঘনাদ, বীরবাহু প্রভৃতি কুমার,  
 তরুণ তনয়গণ মরিল সমরে,  
 বীর-হীনা লঙ্কাপুরী হ’ল একেবারে ।

রাবণ মরণ-কালে ডাকি' রঘুবরে,  
 জানা'ল মানস-ভাব সরল-অন্তরে ।  
 কহিল, “হে নারায়ণ ! তুমি তেজোময়,  
 শঙ্করের সনে তুমি অভেদ নিশ্চয় ।  
 দেব-দৈত্য-নর-ত্রাণ অজের যে জন,  
 বধিলা সগণে তুমি সেই পুণ্যজন ।  
 মেঘনাদ—জয়নাদ ত্রিদিবে যাহার,  
 সেই ইন্দ্রজিতে বধে সাধ্য ছিল কার ?  
 কিন্তু, তব শক্তিবলে হ'য়ে শক্তিমান,  
 লক্ষ্মণ বধিলা তা'রে, জানিয়া সন্ধান ।  
 তোমার অজ্ঞাত তত্ত্ব নাহিক ভুবনে,  
 তথাপি ভুবন-হিত বলিব বচনে ।  
 আশু কর সাধু কাজ, বিলম্বে কুকাজ,  
 তা' হ'লে গাইবে যশঃ সাধুর সমাজ ।  
 যতই বিবাদ তুমি কর না ভুবনে,  
 মিলন আপন গৃহে রাখিবে যতনে ।  
 প্রবলের সনে কভু না কর কলহ,  
 দুর্বলের প্রতি কৃপা কর অহরহঃ ।  
 সমানের সনে কর বিবাদ, মিলন,  
 স-মান সমান বিনা না যায় কখন ।  
 ক্ষমা কর দয়াময়, কর পরিত্রাণ,  
 কহিতে না পারি আর, বাহিরায় প্রাণ ।”  
 বলিয়া রাবণ রাজা ত্যজিলা জীবন,  
 “জয় রাম” শব্দ করে কপিবরগণ ।

স্মৃগীব, অঙ্গদ, জাম্ববান, বিভীষণ,  
 হনুমান, নীল, নল আদি বীরগণ,  
 অসংখ্য বানর—বারা অতুলন বলে,  
 এদের বুদ্ধিতে আর বাহুবল-ফলে  
 রক্ষিত রাক্ষস হ'তে রাঘব যুগল,  
 সীতার উদ্ধার, আর জগতী-মঙ্গল ।  
 হইল সীতার অগ্নি-পরীক্ষা ব্যাপার,  
 দেবগণ “সতী সীতা” বলে বারবার ।  
 দেখিয়া শুনিয়া রাম জানিলা নিশ্চয়,  
 সীতার চরিত অতি বিমলতাময় ।  
 অতঃপর সীতা সতী ল'য়ে রঘুবর  
 স-লক্ষণ বন্ধুগণে চলিলা সত্বর,  
 বিভীষণে লঙ্কারাজ্যে অভিষেক করি,  
 ভরতে মিলিয়া যান অযোধ্যানগরী ।

অযোধ্যার সিংহাসনে করি আরোহণ,  
 মাতৃগণে আনন্দিত করি অনুক্ষণ,  
 সম্মান-সমানরূপে পালি' প্রজাকুল,  
 উজলিলা নিজগুণগ্রামে রঘুকুল ।  
 পূর্ণগর্ভা সীতা ত্যজি' প্রজার রঞ্জে,  
 ত্যজিলা প্রতিজ্ঞা তরে প্রাণের লক্ষণে ।  
 অবশেষে দুঃখময় আপন জীবন  
 গো-তরণ-তীরে ত্যজি, ল'য়ে বন্ধুগণ  
 চলিলা বৈকুণ্ঠে দেবদেব নারায়ণ ।  
 “জয় রাম, জয় রাম”, গায় কবিগণ ।

সীতার সমান সতী হুর্লভ ভুবনে,  
 কিস্ত চির-দুঃখে মাতা যাপিলা জীবনে ।  
 পিতৃভক্ত, ভ্রাতৃ-প্রাণ, মাতৃ-আজ্ঞাকারী,  
 বীৰ্য্যবান, দয়্যাবান, নানা-গুণধারী,  
 ধর্ম্মজ্ঞ, কৃতজ্ঞ আর সত্যবাদ-রত,  
 প্রজার রঞ্জনে রত, সদা দৃঢ়ব্রত,  
 মনস্বী, তেজস্বী, প্রভু প্রেমের নিধান,  
 অমিত বিক্রমশালী, বীরের প্রধান,  
 জগতী-কণ্টকরাশিবিনাশী, সুরূপ,  
 রামের গুণের কথা অতি অপরূপ ।  
 ভরত, লক্ষ্মণ ছুয়ে অতি বীৰ্য্যবান,  
 নানা গুণে গুণবান, ধার্ম্মিক প্রধান ।  
 ভ্রাতৃভক্তি-শেষসীমা দেখা'য়ে ভুবনে  
 রহিলা, আপন গুণে বিশ্বের স্রবণে ।

ভক্তিময় রামায়ণ পড় শিশুগণ !  
 মাতা-পিতৃভক্তি শিখ রামের সদন ।  
 ভ্রাতৃ-ভক্তি শিখ স্মরি ভরত-লক্ষ্মণে,  
 প্রভুভক্তি শিখ স্মরি পবন-নন্দনে ।  
 রত্নাকর রত্নাকর, এ হেন রতন  
 যাঁহার মানসী সৃষ্টি, ধন্য সেই জন !

সম্পূর্ণ ।

## মহাভারত ।

চন্দ্রবংশে ছিল। এক রাজা গুণবান্  
শান্ত দান্ত শান্তসু নামক কান্তিমান্ ।  
যাঁ'র রূপ গুণ হেরি দেবী মন্দাকিনী  
হইলা তাঁহার প্রিয়তমা প্রণয়িনী ।  
গঙ্গার গরভে জাত হ'লে দেবব্রত,  
আনন্দে হইলা দেবী স্বীয়ধাম-গত ।  
দেবব্রত-গুণরাশি বর্ণিতে কে পারে ?  
মহাকবি ব্যাস যাঁ'রে বর্ণিবারে হারে ।  
শৌর্য্য, বীৰ্য্য, গান্ধীৰ্য্য, ঔদার্য্য আদি শত-  
গুণরাশি বিভূষিত, পিতৃ-অনুগত,  
ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ বর্গ চতুর্ষ্টয়ে  
অবিরোধে রত সদা স্ম-তরুণ হ'য়ে ।  
দেবব্রত দেবব্রত হেন স্মৃত যাঁ'র,  
কিসের অভাব বল জগতে তাহার ?  
তথাপি আকুল রাজা দারাস্তর তরে,  
রূপবতী ধীবর স্মৃতার রূপ হেরে,  
কিন্তু অনুরক্ত স্মৃত বিরক্ত বা হয়,  
এই ভয়ে সে কথায় নাহি প্রকাশয় ।

এদিকে স্মৃতি স্মৃত জানিয়া কোশলে,  
ধীবর সকাশে গেল অতি কুতূহলে,

কুমার প্রস্তাবে হ'ল সম্মত ধীবর,  
কিন্তু সে কঠোর পণ চাহে দৃঢ়তর ।  
শুনিয়া সে পণ কহে ধীর দেবব্রত,  
তোমার বচনে আমি হইলুম সম্মত,  
রাজগণ মাঝে আমি করিতেছি পণ,  
করিব না, করিব না বিবাহ কখন,  
পিতার সন্তোষ তরে হ'ব ব্রহ্মচারী,  
কদাচ না হ'ব আমি রাজ্য অধিকারী ।

শুনিয়া ভীষণতর কুমার-বচন  
ভীষ্ম নাম দেবব্রতে দিলা রাজগণ,  
অতঃপর অকাতরে ধীবর কন্যায়  
শান্তনু ভূপালে দেয় সানন্দ হিয়ার ।  
স্বকঠোর সত্যহেতু বিবাহ কারণ  
সত্যবতী নাম পেল রমণী রতন ।

নব রাণী গর্ভে ধরে যুগল কুমার  
নামেতে বিচিত্র বীৰ্য্য, চিত্রাঙ্গদ আর ।  
রাজার মরণ পরে চিত্রাঙ্গদ বীর  
যবন সমরে মরে হইয়া অধীর ।  
বিচিত্রবীৰ্য্যের দুই মহিষী যখন  
ধৃতরাষ্ট্র, পাণ্ডু নামে প্রসবে নন্দন ।  
সে কালে বিচিত্রবীৰ্য্য না ছিলা জীবিত,  
পৌত্র হেরি সত্যবতী হন হরষিত ।  
জন্মাক্ষ বলিয়া ধৃতরাষ্ট্র জ্যেষ্ঠজন  
না পারিলা রাজ্যলাভ করিতে যখন,

তখন পাণ্ডুর হ'ল রাজ্য-অধিকার,

কুরুর বিমল কুল উজ্জ্বল আবার ।

গন্ধার-রাজের কন্যা গান্ধারী সুন্দরী,

শকুনি বাহার ভ্রাতা পাশক্রীড়াকারী ।

শ্বতরাষ্ট্র মনে তাঁ'র হ'ল পরিণয়,

শত সূত, সূতা এক তাঁ'র গর্ভে হয় ।

দুর্যোধন দুঃশাসন আদি সূতগণ,

দুঃশলা কন্যার নাম বিদিত ভুবন ।

ভগদত্ত-কন্যা হয় দুর্যোধন-নারী

ভানুমতী নামে খ্যাতা পরমা সুন্দরী ।

সিন্ধুপতি জয়দ্রথ দুঃশলার পতি

রূপে, গুণে, কুলে, শীলে সুবিখ্যাত অতি ।

অকুরাজ সূত আর ছিল একজন

যুয়ুৎসু তাহার নাম ভ্রায়পরায়ণ ।

কুন্তী, মাদ্রী নামে দুই পাণ্ডুরাজ নারী

যাহাদের রূপ গুণ বর্ণিবারে নারি ।

অভিশপ্ত পাণ্ডুরাজ নারীদ্বয় মনে

গৃহ ত্যজি' বাস করে গিয়া তপোবনে ।

তথায় জন্মিল পঞ্চ নন্দন তাঁহার

ধর্ম্ম, বায়ু, ইন্দ্র, অশ্বিনুগল-আকার ।

রত্নগর্ভা কুন্তী গর্ভে জন্মে সূত তিন

যুধিষ্ঠির, ভীমসেন, অর্জুন প্রবীণ ।

মাদ্রীর গর্ভে হয় যমজ সন্তান—

নকুল ও সহদেব রূপের নিধান ।

পাণ্ডুর মরণ পরে মাদ্রী গুণবতী,  
 সহমৃতা হন সতী আলিঙ্গিয়া পতি ।  
 হস্তিনা নগরে যান পাণ্ডু-সুতগণ  
 জননীর সনে, অরি শ্রীমধুসূদন ।  
 ভীষ্ম আদি কুরুবৃদ্ধ সিদ্ধসাধুগণ  
 করেন গ্রহণ সবে করিয়া যতন ।  
 ষড়ধিক শত কুরু-কুমার মাঝারে  
 ধর্মরাজ বয়োশুণে শ্রেষ্ঠ সবাচারে,  
 হর্ষোদন সমবয়ঃ ভীমসেন সনে,  
 যে ছ'য়ে প্রবল বলী গণে বীরগণে ।  
 ক্রূপের সমীপে শিক্ষা প্রথমে সবার,  
 পরে দ্রোণ শিক্ষাদাতা হন সবাচার ।  
 হ'ল সুশিক্ষিত শস্ত্রে সকল কুমার,  
 অর্জুন হলেন কিন্তু প্রধান সবার ।

করেছিল সখ্য দ্রোণ ক্রপদের সনে,  
 শৈশবে ছিলেন যবে মুনিভপোবনে ।  
 অশ্বখামা দ্রোণপুত্র হৃষ্ট পান তরে  
 কান্ধিলে, ঘাইয়া দ্রোণ কাতর-অন্তরে,  
 পূর্ব সখ্য ক্রপদ ভূপতি সন্নিধানে,  
 পূর্ব সখ্য উল্লেখিলা অতি সাবধানে ।  
 শুনিয়া ক্রপদ বলে অতি কোপভাবে,  
 ভূপালে কান্ধালে মিল কোথারে সম্ভবে ?  
 শুনি স্নহঃখিত চিত্ত দ্রোণ বীরবর,  
 সে পুরী ত্যজিয়া যান হস্তিনা নগর ।

চিনিয়া তাঁহারে ভীষ্ম রাখিলা ঘটনে,  
 পৌত্রগণে অস্ত্র-শিক্ষা-প্রদান-কারণে ।  
 করিলা কুমারগণে সুশিক্ষা-বিধান  
 কিছু দিনে, তথা'দ্রোণ করি অবস্থান ।  
 শিক্ষান্তে পরীক্ষা তরে হ'ল রঙ্গালয়,  
 শিল্পি-বিরচিত অতি চারু শোভাময় ।  
 কুমারগণের শিক্ষা পরীক্ষা সময়ে,  
 কর্ণ নামে একবীর পশে রঙ্গালয়ে ।  
 কুন্তীর কস্তকা-কালে ভানুর মিলনে,  
 কর্ণের জনম হয় অতি সঙ্গোপনে ।  
 ত্যজে কুন্তিভোজ-সুতা জাত মাত্র তা'র,  
 অধিরথ-পত্নী রাধা পালিল তাহার ।  
 অর্জুন সবার বড় হইলা যখন,  
 কর্ণ বলে মোর সনে যুবক এখন ।  
 ক্রপাময় ক্রপাচার্য্য কহিলা তখন,  
 “হীন সনে নাহি যুঝে নৃপতি নন্দন ;  
 এ হেতু করহ তুমি পরিচয় দান !”  
 বলিতে বলিতে সবে পরিচয় পান ।  
 ভীম বলে, “রে রাধেয় ! অশ্ব-রশ্মি ছাড়ি,  
 কেন রে সমরে তোর এত ভাড়াভাড়ি ?”  
 অর্জুন বলেন, “পাপ, পলায়ে এখন,  
 ছুঁচো মারি’ হাতে গন্ধ না করি কখন ।”  
 শুনিয়া কহিল কর্ণ, “কেন বাণী হান,  
 অস্ত্র বরিষণ করি, শক্তি মোর জান ।”



হারাইলা দ্রুপদে,                      আনিলা বাঁধিয়া তাঁ'রে,  
 গুরুর চরণে দিলা জীবিত দশায় ।  
 দক্ষিণা পাইয়া ধীর,                      অশেষ প্রকারে বীর,  
 করিলা আশিষ গুরু পাণ্ডব সবায় ॥  
 বিপদে পতিত হেরে,                      ভূপতি দ্রুপদ বীরে,  
 সম্ভাষিয়া তাঁ'র দ্রোণ মধুর বচনে ।  
 কহিলা, কি এবে সাজে,                      সখ্য দীনে নররাজে,  
 বল বল যজ্ঞসেন বিচারিয়া মনে ॥  
 মমাধীন এবে তব,                      জীবন, বিতব সব,  
 কিন্তু বন্ধু প্রাণ নাহি নাশিব কখন ।  
 পঞ্চালের অর্দ্ধভাগ                      লইলাম, কর ত্যাগ,  
 দিলাম অপর ভাগ তোমা'রে রাজন্ !  
 এত বলি মুক্ত করি,                      দ্রুপদে'রে পরিহরি,  
 শিষ্যগণ সহ দ্রোণ বান হস্তিনায় ।  
 যজ্ঞসেন হতমান,                      করে যজ্ঞ অনুষ্ঠান,  
 অরিনাশ তরে পরে কম্পমান-কায় ॥  
 সূত সূতা লভি তায়,                      অন্তরে আশ্বাস পায়,  
 গুরু দ্রোণ কুরুকুল বিনাশ কারণ ।  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন, কৃষ্ণা নাম,                      রূপ-গুণ রাশি-ধাম,  
 তনয় তনয়া মরি ভবে অতুলন ॥  
 গুরু এ বারতা শুনি,                      যতনে শিখান গুণী,  
 ধৃষ্টদ্যুম্নে নানাবিধ অস্ত্রের সন্ধান ।  
 আপন অস্ত্রকে যত্ন,                      ধন্থ সেই দ্বিজ বরন,  
 জগতে হইলা ধন্থ, অপূৰ্ণ আখ্যান ॥

অতঃপর ধর্মরাজে করে যুবরাজ,  
 রাজ্যের শাসন তরে ধীর কুরুরাজ ।  
 যুধিষ্ঠির মহাবীর ভ্রাতৃগণ সনে  
 নানাদেশ করে জয় আনন্দিত মনে ।  
 বিচিত্রবীৰ্য্যের আর পাণ্ডুর যথায়,  
 হয় নাহি জয়, জয়ী অর্জুন তথায়,  
 ভীমের অসীম ভীম বাহুবল আর  
 করিল নিখিল ধরা ধর্ম-অধিকার ।  
 পাণ্ডব-প্রভাব ভেবে হইল মলিন,  
 দুর্হ্যোধন, দুঃশাসন, কোন্তেয় কানীন ।  
 শকুনির সনে তারা করিয়া মন্ত্রণা,  
 ধৃতরাষ্ট্র মত তায় করিয়া যোজনা,  
 জতুগৃহে পাণ্ডুসুতগণে বধিবারে,  
 পাঠায় বারণাবত নগর মাঝারে ।  
 বিহ্বলের বুদ্ধিবলে পাণ্ডুসুতগণ  
 রক্ষা পান মাতা সহ করি পলায়ন ।  
 পলায়নকালে গৃহে করি অগ্নি দান,  
 নগর বাহিরে তাঁরা সাবধানে যান ।  
 দৈবযোগে জতুগৃহে ছিল এক নারী,  
 পঞ্চসুত সনে ঘুমে ঘাপিতে শর্করী ।  
 ভস্মসাৎ হ'ল সেই প্রবল দহনে,  
 মরিল সে পঞ্চসুত দহন দাহনে ।  
 পুরোচন নামে যেই পাপাশয় নর  
 নির্দ্যাইল দুর্হ্যোধন মতে জতুঘর,

এ অগ্নি তাহার ঘরে লাগিল যখন  
তাজিল সে পাশায় তখনি জীবন ।  
পরদিন সবে বলে শব দরশনে  
মরিল পাণ্ডবগণ কুন্তীদেবী সনে,  
ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম দ্রোণে ধিক্ শতবার,  
হায় রে করিল তা'রা হেন ব্যবহার ?

এদিকে পাণ্ডবগণ জাহ্নবীর পারে  
যাইবার তরে হন চিন্তিত অন্তরে ।  
হেনকালে তথা গিয়া এক কর্ণধার,  
পাণ্ডুরাজ স্নতগণে করি নমস্কার,  
কহিল, “ক্ষত্রার আমি পরম বান্ধব,  
প্রাণের সমান মম সকল পাণ্ডব ।  
বিহ্বল প্রেরিত আমি, আইস ত্বরায়  
পার তরে চড় এবে আমার নৌকায় ।”  
তনিয়া পাণ্ডবগণ হইলা সজ্জর,  
নৌকাযোগে গঙ্গাপারে গেলা দ্রুততর ।  
ভাগীরথী পারে পরে গহন কাননে  
নিশায় নিবাসে, পড়ি অগ্নি আক্রমণে,  
নাশিলা হিড়িম্ব নামা রাক্ষসেরে ভীষ্ম  
প্রকাশিয়া ভূজবল অতুল অসীম ।  
করি পরিণয় পরে তার সহোদরা  
হিড়িম্বা নামিকা রূপগুণে মনোহরা ;  
জন্মাইয়া ষটোৎকচ বিকট সন্তানে,  
করিলা প্রয়াণ একচক্রা সম্মিথানে ।

একচক্রা নগরীতে হয়ে উপনীত  
 ব্রাহ্মণের গৃহে বাস করে বিধিमत,  
 দ্বিজ বলি নিজপরিচয় দান করি,  
 ভীম, কুন্তী বিনা সবে ভিক্ষাবৃত্তি ধরি ।  
 কিছুদিন বাস করি সে চাক্র নগরী,  
 বকে বধ করি ভীম পাণ্ডব কেশরী  
 করিলেন নিরাপদ পুরবাসী সবে,  
 লভিলা বিপুল বশ বিক্রম বিভবে ।  
 শুনিলা তথায় ব্যাস পিতামহ হ'তে  
 দ্রৌপদীর অয়ংবর পঞ্চাল দেশেতে ।  
 তথায় চলিলা পঞ্চ পাণ্ডুর কুমার  
 কুন্তী দেবী সঙ্গে, সবে প্রসন্ন আকার ।  
 দিবানিশ অনিশ করিয়া পর্য্যটন  
 যাইয়া নামেতে ভীর্থ সোমাপ্রয়াগ  
 প্রদীপ্ত আলোক হস্তে অগ্রেতে অঙ্কন,  
 গঙ্গাতীরে যান কুন্তী সহ স্নতগণ ।  
 পার্থ তথা চৈত্ররথ গন্ধর্বে'র সনে  
 করিয়া বিবাদ তা'রে হারাইয়া রণে,  
 গুণবান পুরোহিত রাখা প্রয়োজন  
 জানিয়া, করিলা ধৌম্যে সে পদে বরণ ।  
 পঞ্চালে যাইয়া পরে কুন্তকারালয়ে  
 নিরুপিতা বাসস্থান আনন্দিত হ'য়ে ।  
 মাতায় রাখিয়া গেহে করিয়া আশ্রয়  
 ব্রাহ্মণের বৃত্তি ভিক্ষা যাপয়ে সময় ।

ভূপ যজ্ঞসেন মনে ছিল অভিলাষ  
 কিরীটীয়ে কতাদানে, লোকে অপ্রকাশ ।  
 ইষ্ট পাত্র পাইবার মানসে এখন  
 নির্মাইলা দুরানম্য এক শরাসন,  
 কৃত্রিম আকাশ যন্ত্র করিয়া নির্মাণ,  
 তা'র সহ করি লক্ষ্য স্থাপন বিধান  
 করিলা ঘোষণা—“এই সজ্য শরাসনে  
 শরের সন্ধান করি যন্ত্রের লব্ধনে  
 লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে যে সমর্থ হইবে,  
 মম পণ সেই জন এ কত্যা পাইবে ।” ( ১ )  
 শুনিয়া ঘোষণা নানা দেশের ভূপতি  
 পঞ্চাল নগরে গেলা সবে দ্রুতগতি ।  
 দুর্যোধন দুঃশাসন কর্ণের সহিত  
 শকুনি, বৃষক, বৃহদল বলাহিত,  
 মহাবীর অশ্বখামা, ভোজরাজ আর  
 বিরাট, উত্তর, শত্রু সূর্য্যবংশ সার,  
 বাসুদেব আদি যত যাদব প্রধান  
 ভগদত্ত, ভূরিশ্রবা, শল্য, চেকিতান,

---

( ১ ) মূল মহাভারতে দ্রুপদের প্রতিজ্ঞা যেরূপ আছে.  
 উপরিভাগে তদ্রূপই লিখিত হইল । কিন্তু ইহার পরে ধৃষ্টদ্যুম্নের  
 বাক্যে জানা যায় যে, যন্ত্রের ছিদ্রদ্বার দিয়া পঞ্চ শর নিক্ষেপ  
 পূর্ব্বক লক্ষ্য পাতিত করিবার প্রতিজ্ঞা ছিল ।

জলসন্ধ, জরাসন্ধ, জয়দ্রথ বীর  
মহীপাল শিশুপাল সমরে সুধীর,  
আর আর অগণন নৃপতি মণ্ডল,  
ঘোষণা শুনিয়া যান স্বয়ংবর স্থল ।

স্বয়ংবর স্থলে গিয়া নৃপ সূতগণ  
মনে মনে কতরূপ করিলা কল্পন ।  
অবশেষে ধনু হেরি অনেকেই ভীত,  
কেহ কেহ কণ্ঠা লোভে হইল ধাবিত ।  
আহত, বিক্ষিপ্ত কিন্তু শেষে রাজগণ  
সে ভীষণ শরাসন স্পর্শনে যখন,  
তখন উঠিয়া কর্ণ সর্ক-বীরবর  
ধনুকে যোজনা করে ছিলা আর শর ।  
হেরি কর্ণে ভাবে মনে পাণ্ডুসূতগণ  
লক্ষ্যভেদে কৃতকার্য হইবে এ জন ।  
এদিকে দ্রৌপদী হেরি কর্ণের চেষ্টিত,  
মুক্তকণ্ঠে তেজস্বিনী কহিলা স্বরিত,  
“না করিব সূত-সূতে কদাচ বরণ ।”  
শুনিয়া তখনি কর্ণ ত্যজে শরাসন,  
সামর্থ হান্তেতে চাহি দ্রৌপদীর প্রতি  
স্বর্ঘ্য সন্দর্শন করি বসে মহামতি ।  
পরে যান শিশুপাল, কিন্তু পরিণামে  
ভয়জানু হইয়া পড়িলা ধরাধামে ।  
মহাবীৰ্য্য জরাসন্ধ হইয়া আহত  
ধনুঃস্পর্শে, ভূমিতলে হইলা পতিত ।

জ্যারোপণকালে শল্য পড়ে মহীতলে,  
 এক্রূপে বিমুখ যত নৃপতি মণ্ডলে ।  
 বিমুখ এক্রূপে হলে সব রাজগণ,  
 বিপ্র সভা হ'তে উঠে ইন্দ্রের নন্দন ।  
 অজ্ঞানে ধনুক-দিকে প্রস্থিত হেরিয়া,  
 বহু বিপ্র নিবারয়ে চীৎকার করিয়া ।  
 বিমনা হইয়া কেহ রহিল তখন,  
 কেহ কেহ হইলেন আনন্দে মগন ।  
 কেহ কেহ পরস্পর করিলা মন্ত্ৰণা—  
 “অসম্ভব কশ্মে দেখি ইহার বাসনা,  
 যে কার্য্যে পারগ নহে ক্ষত্রিয় সকল  
 শল্য আদি সুবিখ্যাত অতি মহাবল,  
 অকৃতান্ত হীন বল ব্রাহ্মণ-নন্দন  
 কৃতকার্য্য তাহে হবে কেমনে এখন ?  
 কন্যার গ্রহণ হর্ষে হইয়া মোহিত,  
 কিংবা অভিমান ভরে হইয়া গর্বিত,  
 লোভ চপলতা বিপ্র স্বভাব সুলভ,  
 অথবা তাহার তরে, না ভাবিয়া সব,  
 এ হৃক্ষর কশ্মে রত হই'ছে এ জন ;  
 না হইলে কৃতকার্য্য, যত রাজগণ  
 সাতিশয় উপহাস করিবে ব্রাহ্মণে,  
 অতএব নিবারণ করহ গমনে ।”  
 কোন কোন দীর দ্বিজ কহেন তখন,  
 “উপহাস পাত্র মোরা না হব কখন,

লাঘব মোদের নাহি হবে কোন রূপ,  
 না করিবে দ্বেষ বিপ্রে কদাচন ভূপ ।”  
 কেহ কেহ कहিলেন, “হের হে আকার  
 শরাসন-অভিমুখী সুরূপ যুবার,  
 পীনস্কন্ধ, দীর্ঘবাহু, প্রশান্ত বদন,  
 গজেন্দ্র বিক্রম আর যুগেন্দ্র গমন,  
 এ হেতু না হবে কভু বিফল-যতন  
 আপন করমে এই ব্রাহ্মণ-নন্দন ।  
 বিশেষ অসাধ্য নাই, দ্বিজের ভূতলে,  
 অনাহার, ফলাহার, দৃঢ় ব্রত বলে,  
 এ হেতু এখানে রহি কর দরশন ।”  
 গুনিয়া সম্মত হল সকল ব্রাহ্মণ ।

ধনুর সমীপে রহি অচলের প্রায়  
 গুনিলা অর্জুন সব দ্বিজের কথায় ।  
 পরে নমি বরপ্রদ দেব ত্রিলোচনে,  
 স্মরি হরি, প্রদক্ষিণ করি শরাসনে,  
 নিমেষের মাঝে ছিলা লাগাইয়া তার,  
 পঞ্চ শর সাবধানে লইলা স্বরায় ।  
 পরে ছিদ্ৰপথে সেই সমর-কেশরী  
 সেই অতি কষ্টবেধ্য লক্ষ্য বিদ্ধ করি,  
 ভূতলে পাতিত তায় করিলা যখন,  
 দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করিলা তখন,  
 সভা মধ্যে হ’ল তবে মহা কোলাহল,  
 জয় জয় শব্দ করে ব্রাহ্মণ মণ্ডল ।

লক্ষ্যবেধী ব্রাহ্মণেরে করে মালাদান  
 তখন দ্রোণদী যথা-শাস্ত্রীয়-বিধান ।  
 পঞ্চাল অর্জুন কার্যে লভিলা সন্তোষ,  
 রাজগণ মনে হ'ল ভয়ানক রোষ ।  
 কহিলেন রাজগণ, “একি অবিচার !  
 ক্ষত্র স্বয়ংবরে বিপ্রে কত্যা-উপহার !  
 অবধ্য ব্রাহ্মণে শুধু করি পরিহার,  
 করহ দ্রুপদে আজি সসৈন্তে সংহার ।”  
 এত বলি রাজগণ অস্ত্র শস্ত্র ল'য়ে  
 হইল ধাবিত বেগে ক্রোধে অন্ধ হ'য়ে,  
 দেখিয়া দ্রুপদ রাজ অতিভীত মনে  
 করিলা আশ্রয় সেই ব্রাহ্মণের গণে ।  
 তাহা হেরি ভীমার্জুন সম্মুখীন হ'য়ে  
 নিবারে নিমেষ মাত্রে পুরোগামি-চয়ে ॥  
 মহাবল ভীমসেন বাম হাত দিয়া  
 মহামহীকহ এক আনিলা তুলিয়া ।  
 নিষ্পত্র করিয়া করে ধরি দাঁড়াইলা,  
 দণ্ডধারী কালান্তক যেন আশুলিলা ।  
 হেরিয়া অর্জুন ভয় করি পরিহার  
 শরাসনে শর যোগে করিলা টঙ্কার ।  
 অর্জুনের বীৰ্য্য হেরি কর্ণ মহাবীর  
 করিলা ভীষণ রণ সমরে স্মরীর ।  
 কিন্তু জয় লাভে হয়ে পরে সন্দিহান  
 কহিলা, “কি তুমি ধনুর্বেদ মূর্ত্তিমান,

অথবা কি রাম, রবি, কি মধুসূদন ?  
 গুপ্তি তরে বিপ্ররূপ করেছ ধারণ ?  
 ক্রুদ্ধ মোর সনে যুদ্ধে পারে কি অপরে,  
 বিনা বীর্যবান্ পার্থ, কিংবা পুরন্দরে ?”

এত শুনি কহে পার্থ, “নহি আমি রাম,  
 পরাজিতে তোমা আমি করিছি সংগ্রাম ।  
 ব্রাহ্ম-পৌরন্দর অস্ত্রে আমি সুশিক্ষিত,  
 দ্বিজাতি বলিয়া মোরে জানিবে নিশ্চিত ।”  
 রাধেয় শুনিয়া এই অর্জুন বচন  
 সূহৃদ্য ব্রহ্মতেজ জানিয়া তখন,  
 সমরে বিমুখ হ’ল কল্মিষ অস্তরে  
 কথিরে প্রাবিত কায় বিপক্ষের শরে ।  
 ভীমের ভীষণ রণে শল্য মহাকায়  
 মূৰ্ছ্যাবাতে হীনবীর্য পড়িল ধরায় ।  
 দেখি’ রাজগণ রণে হইল বিরত,  
 অন্ন জয় শব্দ করে দ্বিজ শত শত ।

অতঃপর পঞ্চভ্রাতা মাতার আদেশে,  
 বিশেষতঃ মহাশ্বষি ব্যাস উপদেশে,  
 ক্রপদ-সম্মতি মতে কৃষ্ণা-পরিণয়  
 করিয়া, মাতার সহ স্নুখে তথা রয় ।  
 এ দিকে কোঁরবগণ শুনিল যখন,  
 লক্ষ্য-বেধী বিপ্র নহে পাণ্ডুর নন্দন ।  
 হুর্যোধন নানারূপ করিয়া উপায়  
 পাণ্ডব বিনাশ তরে জানা’ল রাজায় ।

কর্ণ বলে, “মহারাজ, বিক্রমের বলে  
 নাশিব সমরে আমি, পাণ্ডুসুতদলে,  
 লাম, দান, ভেদ এই উপায় ত্রিতয়  
 নতুবা বিফল হ’বে, জানিবে নিশ্চয় ।”  
 শ্রুতরাষ্ট্র ধন্যবাদ কর্ণে করি দান  
 ভীষ্ম, দ্রোণ, বিহুরেরে করিলা আহ্বান ॥  
 তাঁহাদের মতে শেষে পাণ্ডুসুতগণে,  
 অর্দ্ধরাজ্য দান করি পরম যতনে,  
 ইন্দ্রপ্রস্থে রাজধানী স্থাপনের তরে  
 করিলা আদেশ ভূপ কুণ্ঠিত অন্তরে ।  
 বলদেব, বাসুদেব স্বয়ংবর হ’তে  
 এতকাল ছিলা দৌহে পাণ্ডব সঙ্জ্ঞেতে ।  
 ইন্দ্রপ্রস্থে রাখি’ পঞ্চভ্রাতায় হ’জন  
 ষারবতী রাজধানী করিলা গমন ।

ধর্ম্মরাজ ইন্দ্রপ্রস্থে হ’লে অধীশ্বর  
 ক্রমশঃ হইল তাহা পরম সুন্দর ।  
 একমনে একপ্রাণে ভ্রাতৃগণ সনে  
 সন্তান সমান ভাবে পালি প্রজাগণে,  
 কৃষ্ণার সহিত স্নেহে করেন নিবাস,  
 পৃথার পূরিষ এত দিনে অভিলাষ ।

একদা নারদ ঋষি আসিয়া তথায়,  
 পরস্পর ভ্রাতৃভেদ বারণ আশায়  
 করাইলা পণ ঋষি ভাই পঞ্চ জনে,  
 “যখন মোদের কেহ দ্রোপদী ভবনে

রহিবে, তখন তথা গেলে অন্যজন,  
ষাদশ বরষ তরে যা'বে সেই বন ।”

অতঃপর দেবঋষি করিলে গমন  
বহুকাল অুখে তাঁ'রা করিলা যাপন ।  
একদা তঙ্করচর করিল হরণ  
জনেক বিপ্রে'র বহু-সংখ্যক গোধন ।  
ব্রাহ্মণ খাণ্ডব প্রস্থে আসিয়া স্বরায়  
কাঁদিয়া জানা'ল পার্থে সব বারতায় ।  
ব্রাহ্মণের হুখে হুখী হইয়া স্মৃতি,  
আসীন দ্রৌপদী সনে জ্যেষ্ঠের সন্মতি  
লইবারে, অস্ত্রাগারে করিলা প্রবেশ,  
বাহিরিলা লয়ে শস্ত্র, জ্যেষ্ঠের আদেশ ।  
পরে স্বল্পকালে করি দস্তার বিনাশ,  
ব্রাহ্মণে গোধন দিয়া পার্থ মহেঘাস,  
কহিলা প্রতিজ্ঞাভঙ্গ কথা যুধিষ্ঠিরে,  
জানাইলা বনবাস-কথা ধীরে ধীরে ।  
নিবারিলা বার বার ধর্ম্মের নন্দন,  
নিষেধিলা বনবাস, দেখায়ে কারণ,  
কিন্তু দৃঢ়পণ সেই ইন্দ্ৰের কুমার  
করিয়া আয়ুধস্পর্শ কহিলেন সার ।  
“কদাচ না হ'ব আমি সত্য-বিচলিত  
ছল-ধর্ম্ম অবিহিত দেবের কথিত ।”  
বলিয়া এ হেন বাণী পার্থ মহামতি  
জ্যেষ্ঠাদেশে যায় বনে করিতে বসতি ।

বনবাসকালে পার্থ পরিণয় করি  
কৌরব্য নাগের কন্যা উলূপী সুন্দরী,  
নানাদেশ নানাভীর্থ করিয়া ভ্রমণ  
মণিপুরে উপনীত ইন্দ্রের নন্দন ।  
রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদা করি পরিণয়  
তথায়, তাহার গর্ভে জন্মিলে তনয়,  
ভারতাজ্য ভীর্থ আদি পঞ্চ ভীর্থে গিয়া,  
কুন্তীর-পঞ্চকে তুলি দেবীরূপ দিয়া,  
গমনে আদেশ করি, চলিলা অর্জুন  
চিত্রাঙ্গদা দরশনে মণিপুরে পুনঃ ।  
হেরি তায় আর বক্রবাহন নন্দনে,  
প্রভাসেতে শেষে গেলা আনন্দিত মনে ।

প্রভাসে কৃষ্ণের সনে হলে দরশন,  
হইলা পরমানন্দে উভয়ে মগন ।  
ভ্রমণ বৃত্তান্ত ষত বলিয়া সথায়,  
চলিলা তাঁহার সনে পার্থ দ্বারকায় ।  
তথায় কৃষ্ণের মত করিয়া গ্রহণ,  
চারুরূপা সুভদ্রায় করিলা হরণ ।  
অবশেষে কৃষ্ণমতে যাদবের গণে  
ভদ্রার বিবাহ দিল অর্জুনের সনে ।  
এরূপে দ্বাদশ বর্ষ শেষ হ'লে পর,  
ইন্দ্রপ্রস্থে গেলা পার্থ ভদ্রা-সহচর ।

এদিকে যাদবগণ অসংখ্য রতন  
লইয়া করিল ইন্দ্রপ্রস্থেতে গমন,

তথা গিয়া যথোচিত লভিয়া সৎকার,  
 অর্জুনে, ভদ্রায় দেয় যৌতুক অপার ।  
 বলদেব পুরঃসর যাদব-নিকর  
 রতনে, সম্মানে হয়ে পূজিত তৎপর,  
 দ্বারকায় প্রতিগত হইলা সকলে,  
 কেবল রহিলা কৃষ্ণ তথা কুহুহলে ।

দেবকীনন্দন আর দেবেন্দ্রনন্দন  
 ইন্দ্রপ্রস্থে করি বাস সানন্দে ছ'জন,  
 হইয়া যুগয়াসক্ত যমুনার কূলে  
 নাশিতা সতত যুগ-বরাহের কূলে ।  
 অতীত হইলে হেন রূপেতে সময়,  
 স্মৃতদ্রা গরভে এক হইল তনয় ।  
 সর্ব্ব সুলক্ষণ তার অপরূপ রূপ,  
 অভিমত্যা নাম তার অর্থ-অনুরূপ ।  
 দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র পঞ্চ বর্ষে হ'ল  
 পঞ্চ পতি হ'তে, সবে অপ্রমিত বল ।  
 প্রতিবিক্য, স্মৃত সোম, শ্রুতকর্ম্মা আর  
 শতানীক, শ্রুতসেন এ পঞ্চ কুমার ।  
 স্মৃতগণে শত্রুশিক্ষা করিলা প্রদান  
 মহাবীর পার্থ শত্রু-রতন-নিধান ।

---

খাণ্ডব বন দাহ ।

একদা নিদাঘকালে যমুনার জলে  
 বিহারিতে কৃষ্ণার্জুন যান কুতূহলে ।  
 তথায় বিজনে দৌহে হইলে আসীন,  
 সেখানে আসিলা এক ব্রাহ্মণ প্রবীণ ।  
 কৃষ্ণার্জুন যথোচিত করিলে যতন,  
 কহিলা তাঁ'দের দৌহে ব্রাহ্মণ তখন ।  
 অমিত ভোজন মম, হে গুণি-যুগল,  
 করুন ভোজন-আশা আমার সফল ।  
 স্বীকার করিলে দৌহে অর্জুন, কেশব,  
 বিবরিয়া কহে বিপ্র বিবরণ সব ।  
 আমি অগ্নি, খাণ্ডব দহনে মম আশ,  
 না পুরে ইন্দ্রের তরে মম অভিলাষ ।  
 দেখিলে জলিত মোরে মুষল ধারায়  
 বারি বরিষণে ইন্দ্র তথনি নিভায় ।  
 এই ভিক্ষা মম এবে নর-নারায়ণ !  
 সহায় হইয়া কর মানস-পুরণ ।  
 কহিলা অর্জুনবীর বীর্যশালিবর,  
 “হে অগ্নে ! দিব্যাস্ত্র মম আছে বহুতর ।  
 তাহে আমি শত শত দেবরাজ সনে  
 যুদ্ধিবারে পারি দেব, অকুণ্ঠিত মনে ।  
 কিন্তু রণে যবে আমি প্রকাশি বিক্রম,  
 ভূজবেগ সহে হেন নাহি ধনু মম,

পারি আমি শীঘ্র শর করিতে ক্ষেপণ,  
 শরের আমার নাই কোন প্রয়োজন,  
 কিন্তু রথ মম শত্রুপুঞ্জের বহনে  
 অপারক, হতাশন জানি আমি মনে ।  
 অতএব পবন সমান বেগবান  
 পাণ্ডুবর্গ অশ্ব, চাক্র রথ কর দান ।  
 অসামান্য বাহুবল বৃষ্ণি বীর ধরে,  
 কিন্তু তাঁ'র অমূরুপ অস্ত্র নাই করে ।  
 অতএব কর দেব নির্ণয় উপায়,  
 নিবারিতে বজ্রধরে যাহে পারা যায় ।”

ভগবান হতাশন শুনি পার্থবাণী,  
 জলেশ্বর বক্রণেরে স্মরিলে তখনি ।  
 আসিলে বক্রণ, তাঁ'র করি সমাদর,  
 কহিলেন হতাশন, “শুন জলেশ্বর !  
 অৰ্জুন গাণ্ডীবে, কৃষ্ণ চক্র দিয়া আর  
 সাধিবেন কোন এক মহান্ ব্যাপার,  
 এ হেতু গাণ্ডীব নামা দিব্য শরাশন,  
 অক্ষয় তুণীর দ্বয় অতি সুশোভন,  
 বানর-কেতন রথ মনোহর অতি,  
 দিয়াছিল তোমা যাহা সোম মহামতি ।  
 এবে সে সকল মোরে করহ প্রদান,  
 হও হে মদীয় কার্য সাধন নিদান ।”  
 জলনের বাক্য শুনি, বক্রণ তখন  
 করিলা সে তিন দ্রব্য তাঁহারে অর্পণ ।

হতাশন সেই তিন দিলা ধনঞ্জয়ে,  
বাসুদেবে দিলা চক্র দানব বিজয়ে ।  
তখন বরুণ দেব দিলা বাসুদেবে  
কৌমোদকী গদা, যাহা অতুলন ভবে ।  
গেলা দেব নিজ স্থানে লইয়া বিদায়,  
কৃষ্ণার্জুন অনলের হইলা সহায় ।

জলিল থাণ্ডবারণ্য প্রচণ্ড অনলে ।  
তথাকার জীবজন্তু পুড়িল সকলে,  
কেবল শার্ঙ্গক চারি বাঁচা'লে দহন,  
ইন্দ্রের কৌশলে বাঁচে তক্ষক-নন্দন,  
পার্শ্বের কুপায় ময় দানব বাঁচিল,  
আর আর জীবগণ পুড়িয়া মরিল ।

দেবগণ সহ দেবরাজ বজ্রধর  
কৃষ্ণার্জুনে বধিবারে মারিলেন শর,  
স্বীয় অস্ত্রে পার্থ তাহা করি নিবারণ  
পরাজিলা দেবগণে, তুষি হতাশন ।  
অৰ্জুনের বীর্য আর কেশবের বল  
হেরিয়া আসিলা তথা অমর সকল ।  
কহিলেন পুরন্দর, দেবের ছকর  
সাধিলা মহৎ কার্য্য দুই বীরবর ।  
নহি রুষ্ট আমি এতে তুষ্ট অতিশয়,  
বর চাহ, যাহা ইচ্ছা কৃষ্ণ-ধনঞ্জয় !  
অৰ্জুন বলেন প্রভো ! যদি দয়া তব,  
দেও মোরে তবে অস্ত্র-সমস্ত-বিভব ;

কহিলা দেবেশ্বর স্বীয় নন্দনে তখন,  
 “পাইবে তখন, শিব প্রসন্ন যখন।”  
 কহিলেন বাসুদেব, “ওহে সুরেশ্বর,  
 পার্থ সনে চিরপ্রীতি দেহ এই বর।”  
 “তথাস্তু” বলিয়া ইচ্ছা গেলা সুরালয়ে  
 দেবগণ সনে, অগ্নি-অমুজ্জায় লয়ে।  
 তৃপ্ত অগ্নি-আজ্ঞা লভি চলিলা তখন,  
 কৃষ্ণার্জুন, ময় সেই যামুন সদন।

### সভাপর্ক ।

অনন্তর কৃতাজ্জলি পুটে কহে ময় !  
 বাসুদেব সম্মিধানে করিয়া বিনয়।  
 “শুন ধনঞ্জয়! মোরে করিয়াছ ত্রাণ,  
 প্রীতি উপকার তব কি করি বিধান।”  
 কহিলা অর্জুন তবে, “শুন হে দানব !  
 প্রীতি উপকার করা হইয়াছে তব।  
 হউক মঙ্গল, কর স্বস্থানে গমন,  
 মম প্রীতি থাকে যেন তব ভুষ্ট মন,  
 তোমাতে আমার আছে যথোচিত প্রীতি,  
 না হউক বিপরীত কভু এই রীতি।”  
 শুনিয়া কহিল ময়, বিভো ! দয়াময় !  
 মহিমার মত বাণী কহিলা নিশ্চয়।

কিন্তু মম বলবতী হ'য়েছে বাসনা,  
 তব উপকার কিছু করিব সাধনা ।  
 দানবকুলের আমি বিশ্বকর্মা প্রভু,  
 অসাধ্য না হয় মম রচনায় কভু,  
 শুধু তব গুণগ্রামে হইয়া অধীন,  
 করিতে উদ্ধত কার্য্য তোমার প্রবীণ ।”  
 কহিলা অর্জুন, “ওহে কৃতজ্ঞ প্রধান !  
 আসন্ন মরণে তুমি পাইয়াছ জ্ঞান,  
 তেঁই তুমি ইচ্ছা কর প্রতি-উপকার,  
 এ হেতু নাহিক তাহে বাসনা আমার ।  
 কিন্তু তব অভিলাষ বিফল যে হয়,  
 নহে তাহা মম মত জানিবে নিশ্চয় ।  
 এ হেতু কৃষ্ণের কোন কার্য্য কর তুমি,  
 তাহে প্রতি-উপকার পাইব হে আমি ।”  
 অনন্তর ময়ান্মুর আজ্ঞা লভিবারে,  
 অনুরোধ করিলেক দেব দামোদরে ।  
 ক্রণেক চিন্তিয়া হরি কহিলা তখন,  
 “মম প্রিয় কার্য্য এই—শিল্প বিচক্ষণ !  
 হেন সভা মহারাজ যুধিষ্ঠির তরে  
 করহ নির্মাণ, যাহে অবস্থান ক'রে,  
 করিয়াও যথোচিত দরশন তায়,  
 অনুকার কভু তার নাহি করা যায় ।  
 আশ্রয়, মানুষ্য, দিব্য তিন অভিপ্রায়,  
 স্পষ্টরূপে সুলক্ষিত হয় যেন তায় ।”

কৃষ্ণের অনুজ্ঞালাভে আনন্দে মগন,  
 নিরমিতে সভা ময় করিল মনন ।  
 এদিকে রাজার কাছে করিয়া গমন,  
 কৃষ্ণাজ্জুন সমুদায় করি নিবেদন,  
 দেখাইলে ময়াসুরে, করিলা সম্মান  
 দানবশিল্পীরে সেই গুণের নিধান ।  
 অনন্তর সুপূজিত দেবকী নন্দন,  
 করিলা আপন পুরে সানন্দে গমন ;  
 এদিকে দানবশিল্পী করি আয়োজন,  
 চতুর্দশ মাসে সভা করিলা রচন ।  
 সুবর্ণমণ্ডিত তরুরাজি বিরাজিত,  
 সহস্র গুণিত পঞ্চ হস্ত বিস্তারিত,  
 প্রভার প্রভাবে যা'র দেব প্রভাকর  
 প্রতিহত-প্রভ হন হইয়া ভাস্বর ।  
 তেজঃপুঞ্জ সভা যেন হইল জলিত,  
 অলোকসামান্য মণি নিকর ভূষিত,  
 স্থানান্তরে নিতে তাহা পারা যায় যায়,  
 একুপে রচিত ময় সে চারু সভায় ।  
 সভাস্থলে করে অপক্লপ সরোবর,  
 স্ফটিক রচিত যা'র সোপান নিকর,  
 মণিময় পরিসর বেদিকা সকল,  
 পঙ্কলেশ বিরহিত নিরমল জল ।  
 কাঞ্চন-রচিত মংগ্র কচ্ছপ নিকরে,  
 বিহরে সে সরোবরে প্রফুল্ল অন্তরে ।

বিকশিত কনক-কমল শোভে তায়,  
 বৈদূর্য্য-রতন পর্ণ জ্বলিত প্রভায়,  
 রজত নৃণাল, নাল মণিময় তা'র ;  
 হৃদয়হারিণী শোভা হইল সভার ।  
 সরসীর তীরে, নীরে নিয়ত বিহরে,  
 সারসাদি নীরচর বিহগ নিকরে ।  
 মুকুতা রতনে ছিল আবৃত উহার,  
 অপূৰ্ণ অতুল শোভা তরে, চারি ধার ।  
 সরসীর তীরে আসি সরসী-মনন  
 না করিল নৃপগণ মাঝে বহু জন ।  
 পড়িয়া বিষম ভ্রমে কেহ পড়ে জলে,  
 কেহ জল বোধ করে সমীপের স্থলে ।  
 সভার উভয় ধারে পাদপ নিকর,  
 ফল ফুল কিসলয়ে শোভিল সুন্দর,  
 তা'দের শীতল ছায়া অতি মনোরম,  
 মরি কি হইল সভা অতি অনুপম !  
 স্তম্ভক্বে যুধিষ্ঠির পশিলা সভায়,  
 ভ্রাতৃগণ সনে সুখে সানন্দ ছিয়ায় ।  
 হেনকালে দেবঋষি আসিয়া তথায়,  
 রাজসূয় যাগ তরে বলিলা রাজায় ।  
 যুক্তি করি যুধিষ্ঠির বাসুদেব সনে,  
 করিতে সে মহাযজ্ঞ স্থির করে মনে ।  
 ছিয়াশী নৃপতি বদ্ধ যা'র কারাগারে,  
 স্রম্ভাট বলিয়া যেই অহঙ্কার করে,

বধিতে সে জরাসন্ধে, বাহুদেব সনে  
 পাঠাইলা ভীমার্জুনে আনন্দিত মনে ।  
 কৃষ্ণের মন্ত্রণাবলে ভীম মহাবীর  
 করিলা বিনাশ জরাসন্ধ নৃপতির ;  
 তেরদিন ক্রমাগত করিয়া সংগ্রাম,  
 জরাসন্ধ ত্যজিলেক এই ভব-ধাম ।  
 অনন্তর চারি ভাই করিয়া বিজয়,  
 আনিলা অসংখ্য ধন রতন নিচয় ।  
 করিলা ভূপাল তাহে যজ্ঞ সমাধান,  
 বাসনা-অধিক ধন করিয়া প্রদান ।  
 কৃষ্ণে অর্ঘ্যদানকালে বীর শিশুপাল,  
 ভীষ্মে, কৃষ্ণে নিন্দা করি ঘটা'ল জজ্ঞাল ।  
 নিন্দিল পাণ্ডবগণে কৃষ্ণ-সেবা তরে,  
 শুনিয়া বধিলা কৃষ্ণ সূদর্শনে তারে ।  
 নির্বিঘ্নে সমাপ্ত যজ্ঞ হ'ল অতঃপর,  
 সম্রাট হইলা যুধিষ্ঠির নৃপবর ।  
 স্পৃহিত হয়ে পরে যায় রাজগণ,  
 ল'য়ে অহুমতি সবে আপন ভবন ।  
 বিরাট, দ্রুপদ, যান ভীষ্ম মহাবল,  
 ধৃতরাষ্ট্র, দ্রোণ, দ্রোণি, সপুত্র সুবল,  
 আর আর রাজগণ করিলে প্রয়াণ,  
 করিলা গোবিন্দ শেষে স্বপুরে প্রস্থান ।  
 কেবল সভায় রহে রাজা দুর্যোধন,  
 শকুনি মাতুল তাঁর, সুবল-নন্দন ।

জলে স্থল, স্থলে জল অনুমান ক'রে,  
 জলে পড়ে, স্থলে বস্ত্র তুলিল উপরে,  
 স্ফটিক ভিত্তিতে দ্বার করি বিবেচনা  
 আহত হইয়ে শিরে পাইল যন্ত্রণা ;  
 স্ফটিক কপাট-যুগ পুড়িত হুয়ারে  
 সবলে চালা'য়ে করে পড়ে ভূমি পরে ।  
 হেনরূপে সুযোধন হয়ে প্রতারিত,  
 শারীর-মানস জালা লভিল অমিত ।  
 পরে যুক্তি করি কর্ণ, শকুনির সনে,  
 ধৃতরাষ্ট্র মত তায় পেয়ে অবতনে,  
 দ্যুতক্রীড়া করাইয়া সুবল নন্দনে,  
 হারাইলা যুধিষ্ঠিরে সুকঠোর পণে ।  
 হস্তিনায় ধৃতরাষ্ট্র মতে ক্রীড়াস্থান,  
 দ্রোপদীর সহ তথা পাণ্ডবেরা যান ।  
 প্রথমে সকল ধন হারে যুধিষ্ঠির,  
 পরে চারি ভাই, শেষে আপন শরীর,  
 অবশেষে দ্রোপদীরে হারিল খেলায়,  
 পুত্র জয় শুনি অন্ধ সুখী হ'ল তা'য় ।  
 এক বস্ত্রা রজস্বলা কাতরা কৃষ্ণায়,  
 জ্যেষ্ঠাদেশে দুঃশাসন আনিল সভায়,  
 সুকেশীর কেশরাশি করি আকর্ষণ,  
 করিতে উলঙ্গ তাঁ'রে করিল যতন,  
 দুর্ব্যোধন উরুদেশ দেখাইল তাঁরে,  
 ভজিতে বলিল তারা কৃষ্ণায় অপরে ।

দেখি ভীম ভীমসেন করিল এ পণ,  
 “হুঃশাসন বক্ষোদেশ করি বিদারণ,  
 করিব তাহার রক্ত স্নেহে রণে পান,  
 আমার প্রতিজ্ঞা কভু না হইবে আন ।  
 আরো শুন সভাজন মম অন্ত পণ,  
 দুৰ্য্যোধন উরুদেশ করিব ভঞ্জন ।”

এদিকে গান্ধারী দেবী করিয়া ক্রন্দন,  
 ধৃতরাষ্ট্রে বলে এ কি করিছ রাজন ।  
 একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রৌপদী স্নন্দরী,  
 রাজস্বয় মহাযজ্ঞে অভিবিক্তা নারী,  
 তা’র অপমান হয় সাক্ষাতে তোমার,  
 জানিলাম কুরুকুল হ’ল ছারখার ।  
 পাপী অন্ধ, গান্ধারীর শুনিয়া বচন  
 ভীত হয়ে দ্রৌপদীকে করে সম্ভাষণ,  
 বলে মা গো ! বর নাগ, যাহা ইচ্ছা তব,  
 এখনি তোমাতে দিব সকল বিভব ।  
 দ্রৌপদী মাগিলা বর করিয়া রোদন,  
 অস্ত্র সহ পঞ্চ পতি-দাসত্বমোচন ।  
 ধৃতরাষ্ট্র বলে, তাহা করিয়া প্রদান,  
 অন্ত্র বর চাহ তুমি বধুর প্রধান ।  
 কৃষ্ণ বলে বরাস্তরে নাহি প্রয়োজন.  
 লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু, শাস্ত্রের লিখন ।  
 ধর্ম্মরাজে অন্ধরাজ কহিলা তখন,  
 শুনহে অজাতশত্রু ! আমার বচন,

পরমধার্মিক তুমি অতি জ্ঞানবান্,  
 সত্তত লভিবে তুমি পরম কল্যাণ ।  
 ক্রমা সম গুণ নাই এ তিন ভুবনে,  
 ক্রমাগুণ গুণনিধে ! রেখ সদা মনে ।  
 সুদৃঢ় দারুতে যথা শস্ত্র-পাত হয়,  
 ক্ষমীর পরীক্ষা তরে বিপদ নিশ্চয় ।  
 হটক-মঙ্গল, কর তোমরা গমন,  
 লইয়া আপন ধন, নিখিল রতন ।  
 শুনি জ্যেষ্ঠতাত-বাণী ধর্ম্মের নন্দন,  
 স্বজনগণের সনে করিতে গমন,  
 করিলেন মহামতি যবে আয়োজন,  
 মন্ত্রী সহ দুর্য্যোধনে কহে দুঃশাসন ।  
 ভ্রাতৃবাক্যে দুর্য্যোধন ধ্বতরাষ্ট্রে কয়,  
 রাজন্ ! আপন কুল নাশিলা নিশ্চয়,  
 ক্রুদ্ধ ভীমার্জ্জুন সনে করিবারে ঐশ্বর্য,  
 শক্তি হেরি না আমি কাহারও কখন ।  
 পাঞ্চালীর অপমানে হইয়া কুপিত,  
 কুরুকুল বিনাশিবে তাহারা নিশ্চিত,  
 অতএব পুনর্দ্যুতে করহ আদেশ,  
 তা হ'লে যাইবে বিভো সমুদায় ক্লেশ ।  
 স্বার্থপর অন্ধরাজ পাপীর প্রধান,  
 পুনর্দ্যুত তরে করে আদেশ প্রদান ।  
 শুনিয়া এ বাণী করে তাঁ'য় নিবারণ,  
 দ্রোণ, দ্রোণি, সোমদত্ত, শান্তহুনন্দন,

বাহুলীক, বিহুর, আৰ্য্য যুযুৎসু, বিকর্ণ,  
 ভূরিশ্রবা, জ্ঞানবতী গাক্ষারী বিবর্ণ ।  
 কিন্তু পাপী পাপস্নেহে সে সব বচন  
 শুনিল না একবার অস্থিকানন্দন ।  
 ধৃতরাষ্ট্র ঋক্জন, তাঁহার বচন,  
 পালিতে হইয়া ত্রতী কুন্তীর নন্দন,  
 অশেষ দোষের হেতু অক্ষের দেবন,  
 তবু তায় রত হন ধর্ম্মের নন্দন ।  
 এবার হইল পণ যে দল হারিবে,  
 দ্বাদশ বরষ তা'রা বনবাসী হবে,  
 অজ্ঞাতে বৎসর এক করিবে যাপন,  
 বনে যা'বে কিন্তু সহ স্বজনের গণ ।

অনন্তর দ্যুতে জিত ধর্ম্মের নন্দন,  
 স্বর্গণের সহ বনে করিলা গমন ।  
 কেবল রহিলা পৃথা বিহুর ভবনে,  
 বিহ্বলের নানারূপ প্রবোধ বচনে ।  
 বনবাসে সমুদ্যত হেরি স্নতগণে,  
 জননী তখন হ'লা ব্যাকুলা রোদনে,  
 কাঁদিল পৌরবকুল, কাঁদে নারীগণ,  
 চতুর্দ্বর্গ প্রজাগণ করিল রোদন,  
 হুর্ঘ্যোধন, কর্ণ আর শকুনি বিহনে,  
 ঝরিল নিয়ত অশ্রু সবার নয়নে ।  
 ধৃতরাষ্ট্রে, ভীষ্ম, দ্রোণে করিয়া নিন্দন,  
 পৌরগণ নানারূপ বলিল বচন ।

হেনকালে দেবঋষি আসিয়া সভায়,  
 ভীষণ মূরতি ধরি কহিলা রাজায়,  
 ত্রয়োদশ বর্ষ পরে করিবে নিমূল,  
 তব দোষে ভীমার্জুন এই কুরুকুল ।  
 কাঁদিছে এখন যথা দ্রৌপদী সুনন্দরী,  
 কাঁদিবে অধিক ত'র তব পুর-নারী ।  
 ভবিষ্যতে সুখ পা'বে পাণ্ডুসুতগণ,  
 তোমার অদৃষ্টে চির সুখ-বিসর্জন ।  
 ইহকাল যা'বে দুঃখে, পা'বে পরকালে  
 এ কর্মের প্রতিকল, বদ্ধ মায়াজালে ।  
 কেবল তোমার আজ্ঞা করিতে পালন  
 দোষ জানি দ্যতে রত ধর্মের নন্দন ।  
 হেন ভক্ত অনুরক্ত কুন্তীর কুমারে  
 পাঠাইলা বনে ছলে, হা ধিক তোমাতে !  
 এত বলি দেবঋষি হ'লে অন্তর্হিত,  
 বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হ'ল আচম্বিত,  
 প্রবল মেদিনী কম্পে দেবালয় যত  
 ক্ষণেকের মাঝে হ'ল ভূমিতল গত ।  
 সাগ্নিকের অগ্নিগৃহ পুড়িল ত্বরায়,  
 নাট্যশালে অগ্নি লাগি ভস্ম হ'য়ে যায় ।  
 গান্ধারী সমীপগত শতেক সন্তানে  
 না পান দেখিতে ধনী ক্ষণ অকারণে ।  
 জানিলা বিহ্বলী ধনী কার্যশেষফল,  
 জানাইলা অন্ধরাজে সব অবিকল ।

ভীত-চিত্ত অন্ধরাজ হইয়া তখন  
 সম্বোধি বিহরে বলি সব বিবরণ,  
 জিজ্ঞাসিলা “ওহে ক্ষতঃ ! পাণ্ডুসুতগণ  
 কি ভাবে স্বজন সহ করিল গমন ?  
 বিহর কহিলা, ভূপ ! ধর্মের নন্দন  
 বসনে আবৃত করি আপন নয়ন,  
 দেখিতে দেখিতে ভীম নিজ বাহুদয়,  
 সব্যাসাচী ছড়াইয়া বালুকা নিচয় ।  
 আলিঙ্গন বদনে সহদেব বীরবর,  
 নকুল আকুল মনে ধূলায় ধূসর,  
 আলুলিত কেশপাশে ঢাকিয়া বদন  
 রাজার পশ্চাতে কৃষ্ণা করিলা গমন ।  
 পুরোহিত ধৌম্য ধাম্য, সাম, রৌদ্র গান  
 করিতে করিতে সঙ্গে করিলা প্রস্থান !  
 ধৃতরাষ্ট্র গুনি কহে, ওহে জ্ঞান-ধন,  
 কেন নানাক্রমে তারা করিল গমন ?  
 বিহর কহেন ভূপ ! ধর্মের নন্দন  
 তব সূতগণে এবে হৃত-রাজ্য-ধন,  
 তথাপি তাঁহার মতি ধর্ম-অনুগত,  
 তব সূতগণ প্রতি করুণা নিয়ত ।  
 কোপদৃষ্টিপাতে পাছে কেহ ভয় হয়,  
 তেঁই মুখ আঁধি ঢাকি যান দয়াময় ।  
 বাহুবলে রিপুকুল করিবে বিনাশ,  
 ভীমসেন তেঁই করে ও ভাব প্রকাশ ।

বালুকা বর্ষণ সম করি শরপাত  
 করিব সমরে আমি অরাতি নিপাত,  
 অলঙ্ঘ্য প্রতিজ্ঞা এই স্থির করি মনে,  
 গতিকালে রত পার্থ বালুকা বর্ষণে ।  
 না পারিবে চিনিবারে এই করি স্থির,  
 আলিঙ্গ্য বদনে যান সহদেব বীর ।  
 নকুল-রমণী মনোমোহিনী মুরতি,  
 লুকা'তে পাংশুল দেহে করিছেন গতি ।  
 যা'দের কারণে মম দশা বিপর্যয়,  
 তা'দের রমণীগণে এ দশা নিশ্চয়,  
 ত্রয়োদশ বর্ষ পরে হইবে, জানিয়া,  
 মুক্তকেশী কৃষ্ণা যান কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।  
 ভরত কুলের নাশে তার গুরুগণ,  
 করিবেন হেনরূপ মন্ত্র উচ্চারণ,  
 নিশ্চয় জানিয়া ইহা বাম্য আদি গান  
 করিতে করিতে ধোম্য ঋষি সঙ্গে যান ।  
 বলিলেন ধৃতরাষ্ট্র, 'ওহে গুণাধার !  
 অদৃষ্ট লজ্বন করা অসাধ্য সবার ।'

—

## বনপর্ব ।

ছরাচার ধৃতরাষ্ট্র স্নতগণ ছলে,  
 পরাজিলে ছরোদরে পাণ্ডুস্নত দলে,  
 সশস্ত্র হইয়া তাঁ'রা, দ্রৌপদীর সনে,  
 পুরস্কার দিয়া যান পদব্রজে বনে ।  
 ইন্দ্রসেন আদি ভৃত্য চতুর্দশ জন,  
 দ্রৌপদী গণে স্বরিত রথে তুলিয়া তখন,  
 তাঁহাদের অনুগামী হ'ল ক্ষুদ্রমনে,  
 তিন দিন অনাহারে চলে সব জনে ।  
 অনন্তর নিশাভাগে কাম্যক গহনে,  
 কিশ্কী'র নামক এক হেরে পুণ্যজনে,  
 বিশাল শরীর তা'র বিকট বদন,  
 দেখিয়া জিজ্ঞাসে তারে ধর্ম্মের নন্দন ?  
 কে তুমি, মোদের পথ কেন রোধ কর,  
 কি কার্য্য করিব তব, চাহ কিবা বর ?  
 পাণ্ডুর নন্দন আমি, নাম ধর্ম্মরাজ,  
 অবশ্য শুনেছ তুমি মম কৃত কাজ ।  
 ভীমার্জুন আদি সনে র'ব এ কাননে,  
 তোমার বাসনা শীঘ্র বল ফুল্ল-মনে ।  
 শুনিয়া কিশ্কী'র কহে, আজি শুভদিন,  
 বক-ধাতী ভীমে বধি শোধি ভ্রাতৃ-ধ্বং ।  
 শুনি ভীম ভীমক্রোধে করিয়া গর্জ্জন  
 রাক্ষসের সনে করে ঘোরতর রণ ।

অনন্তর বিনাশিয়া সেই নিশাচরে  
 স্বজনের সনে রহে প্রফুল্ল-অন্তরে ।  
 ভোজ, বৃষ্টি, অন্ধকবংশীয় বহুজন  
 পাণ্ডব দর্শনে বনে করিলা গমন ।  
 পঞ্চালের জ্ঞাতিগণ ধৃষ্টদ্যুম্ন সনে,  
 চেদিরাজ ধৃষ্টকেশু অতিক্রুদ্ধ মনে,  
 ত্রিলোকী বিখ্যাত নৃপ কৈকেয় স্ত্রীর  
 চলিলা কাম্যক বনে ক্রোধেতে অধীর ।  
 সাইয়া তথায় সবে বসিলা যখন,  
 তখন কহিলা কৃষ্ণ প্রবোধ বচন,—  
 দৈববশে বনবাসে আসিলা এখন  
 নিশ্চয় আবার রাজ্য লভিবা রাজন,  
 হইবে নিশ্চিত রাজরাণী কৃষ্ণা সতী,  
 অশেষ সদৃশ্যে যেই সদা গুণবতী,  
 অতএব সবে ছুঃখ কর পরিহার,  
 নিশ্চয় নিশ্চয় রাজ্য পাইবে আবার ।  
 বিবিধ প্রবোধ হেন দিয়া দামোদর  
 ভদ্রা, অভিমত সনে গেলা স্বনগর ।  
 বিদায় লইয়া সবে আপন ভবন  
 করিল গমন, বলি প্রবোধ বচন ।  
 ভগিনী করেণুমতী নকুলের নারী,  
 চেদিরাজ ল'য়ে তায় গেলা নিজপুরী ।  
 এরূপে ভগিনী আর ভাগিনেয়গণে  
 লইয়া চলিল সবে আপন ভবনে ।

কেবল রহিলা বনে দ্রৌপদী সুন্দরী,  
 পঞ্চ পাণ্ডুসুতে নিজ প্রাণযুতা নারী ।  
 এক্রূপে মকলে গেলে, পাণ্ডবেয়গণ  
 কাম্যক কানন হতে গেলা দ্বৈতবন ।  
 মার্কণ্ডেয় সুনি সনে তথা দেখা হ'লে  
 শাস্তি লভে সবে তাঁর উপদেশ বলে ।

অতঃপর যান পার্থ অস্ত্রলাভ তরে,  
 করেন কঠোর তপ হিমালয়' পরে,  
 তপে তুষ্ট আশুতোষ পত্নীর সহিত  
 কিরাতের বেশে তথা হ'লা উপনীত ।  
 হেনকালে মুক নামে দানব দুর্জয়  
 ধাইল বরাহরূপী, পার্থ বধাশয় ।  
 সে ঘোর শূকরে হেরে ফাস্তন ধীমান্  
 গাণ্ডীবে টঙ্কারি, বাণ করিলা সন্ধান ।  
 যেমন ছাড়িলা বাণ অর্জুন স্রমতি,  
 অমনি ত্যজিলা শর দেব পশুপতি ।  
 উভয়ের ভীম বাণে হইয়া আহত  
 ত্যজি প্রাণ হ'ল মুক ভূতলে পতিত ।  
 তখন কিরাত গর্জি কহে পার্থ বীরে,  
 কি হেতু ত্যজিলা তুমি মম লক্ষ্যে শরে ?  
 পার্থ কহে, “ওরে ব্যাধ একি রে অশ্রায়,  
 মম লক্ষ্যে শর হানি গর্জি হরাশয় ।  
 এখনি উচিত শাস্তি দিব পাপ ! তোরে,  
 ত্রিলোকে কে আছে হেন আঁটিবে যে মোরে ।

বলিতে বলিতে ঘোর বাধিল সমর,  
 কেহ নাহি হারে রণে উভয়ে শোঁসর ।  
 অক্ষয় তুণীর শেষ হইল যখন,  
 তখনি আকুল হ'ল কিরীটীর মন ।  
 রণত্যাগি শিবপূজা ভক্তিভাবে করে,  
 শিবগলে দত্তমালা ব্যাধ গলে হেরে ।  
 জানিলা ফাক্তন ভবে এ ত ব্যাধ নয়,  
 দেব পশুপতি ইনি, নিশ্চয় নিশ্চয় ।  
 অমনি শিবের পদে করে নত শির,  
 চাহে ক্রমা উমানাথে পার্থ মহাবীর ।  
 শঙ্কর অভয় দিয়া ধরি নিজবেশ,  
 মুকের মৃত্যুস্তম্ভ সব কহিলা নিঃশেষ ।  
 শেষে আশীর্বাদ করি, দিলা পাশুপত,  
 হেনকালে বক্রগাদি হইলা আগত !  
 জলেশ্বর পাশ অস্ত্র দিলা ফাক্তনেরে,  
 কুবের দানিলা 'প্রস্থাপন' বীরবরে,  
 যমরাজ নিজ দণ্ড করিলা প্রদান,  
 একে একে শেষে সবে করিলা প্রস্থান ।  
 ইন্দ্রাদেশে অবশেষে গিয়া সুরালয়ে,  
 পাইলা ফাক্তন অস্ত্র প্রফুল্ল হৃদয়ে ।  
 আগ্নেয়, বায়ব্য, সৌম্য, বৈষ্ণব, বাক্রণ,  
 ঐন্দ্র, পাশুপত, ব্রাহ্ম, ধাত্র, বৈশ্রবণ,  
 নাবিত্র, যাম্যক-আদি অস্ত্র অগণন,  
 শিখিয়া আসিলা ফিরি জ্যেষ্ঠের সদন ।

এদিকেতে ব্যাস-দত্ত মন্ত্র শিক্ষা ক'রে  
 জ্যোষ্ঠের সকাশে, পার্থ প্রফুল্ল অন্তরে  
 যবে গেলা তপস্তার তরে হিমালয়ে,  
 তদবধি সবে রহে আকুল-হৃদয়ে ।  
 তীর্থ যাত্রা তরে যান রাজা বৃধিষ্ঠির,  
 নানা তীর্থে সঙ্গিসনে ভ্রমে মহাবীর ।  
 প্রভাসে কঠোর তপঃ করেন যখন,  
 তখন আসিলা তথা যজুবীরগণ ।  
 শ্রীকৃষ্ণে সন্তোষি কহে ধীর হলধর,  
 ভাবিবেক অজ্ঞজনগণে অতঃপর,  
 ধর্ম্মে নাহি কিছু সুখ, শুধু দুখ সার,  
 পাপে দুখলেশ নাই, সুখপারাবার ।  
 ইহার প্রমাণ তারা ধর্ম্মরাজসনে,  
 উল্লিখিবে ছুরাচার পাপী দুর্ঘোষনে ।

রামের বচন শুনি,                      কহিলা সাত্যকি গুণী,  
 এ ত নহে পরিতাপ কাল ।  
 ধর্ম্মরাজ বৃধিষ্ঠির,                      শাস্ত দান্ত অতি ধীর,  
 দেবেন্দ্র সমান মহীপাল ॥

পণ তরে তাঁর যদি,                      এবে রাজ্যলাভে বিধি .  
 নাহি হয়, নাহি হানি তাঁর !  
 করুন তপস্তা তাঁরা,                      বধি, রণ করি মোরা,  
 ধৃতরাষ্ট্র সন্তান সবায় ॥

আমি, রাম, কৃষ্ণ আর,                    প্রহ্মা বীরের সার,  
 এ সব ত্রিলোকীনাথ যাঁ'র,  
 সতত সহায় রহে,                    সে কি রাজ্যনাশ সৎ,  
 অসম্ভব না থাকুক আর ॥

যদিও পাণ্ডবগণ,                    ধর্ম্মমতি, করি পণ,  
 না করেন রাজ্যের গ্রহণ ।

অভিমন্যু বীরবরে,                    রাখিব নৃপতি করে,  
 ত্রয়োদশ বরষ কারণ ॥

দাতাকি-বচনাবলি,                    শুনি কহে বনমালা,  
 সত্য সত্য তোমার বচন ।

কিন্তু রাজা যুধিষ্ঠির,                    পরাজিত অবনীপু,  
 না হবেন অধীশ কখন ॥

এ সব বচন শুনি,                    কহিলা নৃপতি মণি,  
 হে কৃষ্ণ, সাত্যকে, আমি সত্যের পালক ।

বাজ্য তরে নাহি তত,                    অভিলাষ মনোগত,  
 যথাকালে রণে হ'ও সাহায্যদায়ক ॥

---

এত বলি যুধিষ্ঠির অস্ত্র তীর্থে যান,  
 শুনিয়া যাদবগণ করিল প্রয়াণ ।  
 পরে যুধিষ্ঠির যান ফাল্গুন দর্শনে,  
 আষ্টমি মর্ঘ্যের আশ্রম-ভবনে ।  
 এই কালে হনুমান হ'তে বীরবর  
 লভে বর ভীমসেন অতি হিতকর ।

তদন্তে হুল্লভ পুষ্প সৌগন্ধিক আনি,  
 প্রিয়তমা দ্রৌপদীর সন্তোষ বিধানি,  
 পাপাচার জটাস্নরে, বীর মণিমানৈ,  
 বধ করে ভীমসেন সংগ্রাম বিধানৈ,  
 কুবের আদেশে রহে পাণ্ডবেয় গণ,  
 আষ্টিষেণ মহষির আশ্রমে তখন ।  
 তথায় স্বরায় তা'রা অর্জুন দর্শন  
 লভিয়া, হইল সবে আনন্দে মগন ।  
 কহিলা অর্জুন সব নিজ বিবরণ,  
 নিবাত কবচ বধ আদি অগণন ।  
 শুনিয়া সন্তুষ্ট সবে জানিল এখন,  
 মৃত্যুমুখে সবাক্কেবে গত দুর্ঘ্যোধন ।

দ্বৈতবন অতিক্রমি কাম্যক গহনে,  
 পরে পাণ্ডুসুতগণ যান হৃষ্টমনে ।  
 একদা শকুনি, কর্ণ, দুঃশাসন সনে  
 যুক্তি করি দুর্ঘ্যোধন স্থির করে মনে,  
 পাণ্ডবগণের এবে দুঃখের সময়,  
 চল সবে তথা যাই হয়ে শোভাময় ।  
 নানাবিধ রত্নরাজি করিয়া ধারণ,  
 দরিদ্র পাণ্ডবে ধন করি প্রদর্শন ।  
 কিন্তু পিতা মত নাহি দিবেন ইহার,  
 করহ চিন্তন সবে তাহার উপায় ।  
 শুনিয়া শকুনি, কর্ণ স্থিরিয়া উপায়,  
 ঘোষযাত্রা ছলে সবে চলিল তথায় ।

নৃপ-অহুমতি লাভ হইল যখন,  
 তখন চলিল সঙ্গে সেনা অগণন ।  
 পত্নী পুত্র দাস দাসী সঙ্গে সবে ল'য়ে,  
 নানা যানে যায় সবে আনন্দিত হ'য়ে ।  
 ক্রমে উপনীত যবে কাম্যক কাননে,  
 তখন বাধিল রণ গন্ধর্বের সনে ।  
 সামান্য কারণে ঘটে সে ভীষণ রণ,  
 তাহে পরাজিত হ'ল রাজা হুর্ঘ্যোধন ।  
 রণের মধ্যম ভাগে কর্ণ পলাইল,  
 সূত-সঙ্গ-হেতু তার সাহস টুটিল ।  
 পরে পত্নীগণ সনে ধার্ত্তরাষ্ট্রগণে  
 বাঁধিয়া লইয়া যায় গন্ধর্ব ভবনে ।  
 মহামনা যুধিষ্ঠিরে কুরুমন্ত্রিগণ  
 নিবেদন করে পরে সব বিবরণ ।  
 শুনিয়া করুণাময় ধর্ম্মের নন্দন,  
 আদেশিলা কুরুগণ-ত্রাণের কারণ ।  
 অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিত ভাই চারি জন,  
 সে আদেশ শিরে ধরি করিলা গমন ।  
 ক্ষণেকে গন্ধর্বগণ হ'ল পরাজিত,  
 চিত্রসেন পার্থ সনে হইলা মিলিত,  
 জানাইলা হুর্ঘ্যোধন-বাসনা নিচয়,  
 বলিলা এ পাপে ছাড়া কভু যুক্ত নয় ।  
 তবে যদি তব ইচ্ছা, চল ধর্ম্ম পাশে,  
 অবশ্য পালিব আমি তাঁহার আদেশে ।

ইহা বলি বদ্ধভাবে ল'য়ে হুর্ঘ্যোধনে,  
 ধর্ম কাছে যায় তা'রা আনন্দিত মনে,  
 দয়াময় ধর্মরাজ কাতর অন্তরে,  
 ছাড়িয়া দিলেন সব কোরব-পামরে ।  
 একপে গন্ধর্ব্ব-মুক্ত হয়ে হুর্ঘ্যোধন,  
 অপমানে প্রাণত্যাগে করিল মনন ।  
 পাপীদের পাপ পূর্ণ উপদেশ-বলে,  
 সে গ্লানি হৃদয় হ'তে গেল কিছুকালে ।  
 পরে পুনঃ পাণ্ডবের অহিত কারণ  
 করিল অপর চেষ্টা পাপী হুর্ঘ্যোধন ।  
 হুর্ক্ষানা ঋষিরে তুষি নানা সেবা করি,  
 লভিল তাঁ' হ'তে বর পাণ্ডবের অরি,  
 করিবেন অর্দ্ধ রাত্রে আতিথ্য গ্রহণ,  
 পাণ্ডব আশ্রমে ঋষি, সহ শিষ্যগণ,  
 কিন্তু এ চেষ্টার ফল না হ'ল যখন,  
 তখন হইল তা'রা বিষাদে মগন ।

এদিকে পাণ্ডবগণ মৃগয়ার তরে,  
 সবে যান একদিন কানন ভিতরে,  
 আশ্রমে রহিলা কৃষ্ণা ধোম্যের সহিত,  
 হেনকালে জয়দ্রথ তথা উপনীত ।  
 না হেরি পাণ্ডবগণে হরিল কৃষ্ণায়,  
 আরোহিয়া নিজ রথে নিজ দেশে যায় ।  
 হেনকালে পঞ্চ ভাই আসিয়া আশ্রমে,  
 কৃষ্ণায় না হেরে তা'রা চারি দিকে ভ্রমে

শুনিল ধোম্যের দূরে করুণ বিলাপ,  
অমনি সেদিকে ধায় প্রকাশি প্রতাপ,  
হারাইয়া সৈন্তগণে জয়দ্রথে ধরে,  
ভীমসেন তা'র শিরে পদাঘাত করে,  
দাসত্ব স্বীকারে পরে ছেড়ে দিলা তা'র,  
মহামতি ধর্মরাজ স্মরি দুঃশলায় ।

আকুল কৃষ্যায় আর পাণ্ডুসুতগণে,  
শান্তি দেন মুনিগণ প্রবোধ বচনে,  
সীতার দুর্গতি আদি উল্লেখ করিয়া,  
পতিব্রতা রমণীর কীর্তি প্রকাশিয়া ।

দ্বাদশ বরষ শেষ হইবে যখন,  
ঘটিল অচিন্ত্য এক বিপদ তখন ।  
একদা কাতর হয়ে সকলে তুষায়,  
পাঠাইলা সহদেবে জলের আশায় ।  
কিছু দূরে গিয়া বীর হেরে সরোবর,  
বিমল সলিলে ভরা পরম সুন্দর ।  
যেমন জলের তরে নামিলা তাহায়,  
অমনি এ দৈববাণী নিবारे তাঁহায়,  
নাহি কর জল পান, না কর গ্রহণ,  
না দিয়া উত্তর মম প্রশ্নের কখন ।  
নাহি শুনি সহদেব করে জলপান,  
অমনি তাহার প্রাণ করিল পয়ান ।  
এরূপে নকুল আদি আর তিন জন,  
ক্রমে ক্রমে বিসর্জিল জীবন যখন,

তখন তথায় আসি রাজা যুধিষ্ঠির,  
 ভ্রাতৃগণে মৃত হেরি হইলা অধীর ।  
 বহু বিলাপিয়া রাজা, সেই সরোবরে  
 স্পর্শমাত্র দৈববাণী শুনিলা অহরে,  
 “নাহি কর জনপান, না কর গ্রহণ,  
 না দিয়া উত্তর মম প্রশ্নের কখন ।”  
 কহিলা ভূপাল, “তুমি কিবা নাম ধর ।  
 তব প্রশ্ন কর দেব, আমার গোচর,  
 বুঝিলাম তব বলে, বলী ভ্রাতৃগণ,  
 অকালে সকলে হায় লভেছে নিধন ।”  
 কহিলা তখন দেব, “মম পরিচর,  
 পাইবে পশ্চাতে তুমি নাহিক সংশয় ।  
 কতিপয় প্রশ্ন মম আছে যুধিষ্ঠির !  
 তাহার উত্তর কর মতি করি স্থির ।  
 অবনী হইতে কেবা হন গুরুতর ? ( ১ )  
 আকাশ হইতে হন কেবা উচ্চতর ? ( ২ )  
 ধন মাঝে ( ৩ ), লাভ মধ্যে ( ৪ ), সুখের ভিতর ( ৫ )  
 বল কি উত্তম হয় ভূপাল প্রবর !  
 ধর্ম ( ৬ ), যশ ( ৭ ), স্বর্গ ( ৮ ), আর সত্যের ( ৯ ) আশ্রয়  
 বল মহীপাল ! তবে কি কি বস্তু হয় ।  
 সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম কিবা এ জগতে হয় ( ১০ )  
 সংযত করিলে কায় শোক নাহি রয় ? ( ১১ )  
 কি কি পরিত্যাগে হয় লোকপ্রিয়নর ( ১২ )  
 শোক যায় ( ১৩ ), সুখী হয় ( ১৪ ) বল নরবর !

কি বারতা (১৫), কি আশ্চর্য্য (১৬), পথ কি বা হয় (১৭)  
কেবা স্মৃতি ভবধামে ( ১৮ ) কর হে নির্ণয় ।”

শুনিয়া উত্তর দেন ধরম নন্দন,  
“অবনী হইতে মাতা গুরুতরা হন ।  
আকাশ হইতে হন পিতা উচ্চতর,  
ধন মাঝে শাস্ত্রধন হয় শ্রেষ্ঠতর ।  
আরোগ্য লাভের মাঝে শ্রেষ্ঠতর হয়,  
সন্তোষ স্মৃতির মাঝে উত্তম নিশ্চয় ।  
দক্ষতা ধর্ম্মের, দান যশের আশ্রয়,  
স্বর্গের আশ্রয় সত্য জানিবা নিশ্চয় ।  
সুশীলতা স্মৃতি লাভে পরম আশ্রয়, .  
অহিংসা পরম ধর্ম্ম সর্ব্বশাস্ত্রে কয় ।  
সংযত করিলে মনে, ওহে লোকেশ্বর,  
শোক নাহি রহে কভু হৃদয় ভিতর ।  
অভিমান পরিত্যাগে লোকপ্রিয় হয়,  
কোপ পরিহারে শোক যাইবে নিশ্চয়,  
লোভ পরিত্যাগে সবে স্মৃতি হয় মনে,  
নিবেদিবু ওহে দেব ! তোমার চরণে ।  
তপন-অনল, রাত্রি দিবস ইক্কন,  
মহামোহময় আর কটাহ ভীষণ,  
মাস ঋতু দক্ষিণ দিয়া ঘুটিয়া নিয়ত  
করে পাক জীবে কাল—বারতা বিদিত ।  
দিন দিন জীবগণ যায় যমালয়ে,  
স্থিরতা বাসনা করে তবু শেষ চয়ে

এ হ'তে আশ্চর্য্য কিবা আছয়ে ভুবনে  
 দখি না গুনি না দেব, নয়নে শ্রবণে ।  
 ভিন্ন ভিন্ন ক্রতি, স্মৃতি, মুনি-ঋষি মত,  
 অতএব ধর্ম্মতত্ত্ব হয় গুহাগত ।

মহাজন যেই পথে করিলা গমন,  
 সে পথ মোদের পথ নিশ্চয় এখন ।  
 দিনের অষ্টমভাগে সেই করে পাক,  
 আর কিছু নাহি পেয়ে শুধু ছুটি শাক,  
 সেও যদি ঋণহীন অপ্রবাসী হয়,  
 সে জন ভুবনে স্মৃখী নিশ্চয় নিশ্চয় ।”  
 নৃপের উত্তরে নিজ ধরিয়া মূরতি,  
 কহিলা ধরম দেব আনন্দিত অতি ।

“আমি ধর্ম্ম, ওহে পুত্র ! হেরিতে তোমার,  
 গুনিতে তোমার বাণী এসেছি ধরায়,  
 তোমার উত্তরে হ'ল অতি সুখোদয়,  
 এখনি বাঁচিবে বংশ ! তব ভ্রাতৃচয় ।”  
 বলিতে বলিতে দেব হ'লা তিরোহিত,  
 ভীম আদি চারি ভাই হইলা জীবিত ।  
 মিলিয়া আশ্রমে যান ভাই পঞ্চজনে,  
 পূর্ব্ব কথা আলোচিয়া আনন্দিত মনে,  
 ভাবিয়া “শরীর বল অতি হীনবল  
 মনের প্রভূত বল প্রকৃত সম্বল ।”

## বিরাটপর্ব ।

অজ্ঞাতবাসের তরে ভাই পঞ্চ জন,  
 কৃষ্ণার সহিত যান বিরাট ভবন ।  
 যুধিষ্ঠির কঙ্ক নাম করিলা ধারণ,  
 করিতা সদস্য হ'য়ে অক্ষের দেবন ।  
 বিখ্যাত বল্লব নামে ভীম মহাবীর,  
 সূপকার বৃত্তি তাঁ'র হইল অস্থির ।  
 বৃহন্নলা নামে খ্যাত বীর ধনঞ্জয়,  
 নারীগণ শিক্ষাতরে ক্লীব হ'য়ে রয় ।  
 নকুল গ্রস্থিক নামে হ'য়ে পরিচিত,  
 গোপাল হইয়া কাল করিলা যাপিত ।  
 সহদেব তন্ত্রীপাল বলি খ্যাত হয়,  
 অশ্বপাল হ'য়ে বীর যাপয়ে সময় ।  
 সৈরিক্রী হইয়া কৃষ্ণা সূদেষ্ণার সনে,  
 যাপিতে লাগিলা কাল আনন্দিত মনে ।  
 পঞ্চ নাম ধরে জয়, জয়ন্ত, বিজয়,  
 জয়ৎসেন, জয়দল এই নামচয় ।  
 অগ্রে নী জানিত এই নাম বিবরণ,  
 করিত গোপনে এই নামে সন্তাষণ ।  
 কিছুকাল অথে যায়, বাকী মাসদ্বয়,  
 হেনকালে কাচকের ছুঁই বুদ্ধি হয় ।  
 দ্রৌপদীয়ে গল্পীভাবে করিতে গ্রহণ,  
 বাসনা করিত সেই পামর দুর্জন ।

ভূনি' ভীম ভীমসেন কোপেতে কম্পিত,  
 নাশিলা তাহারে শত-সোদর-সহিত ।  
 জানিল সকলে কিন্তু মৈরিক্ৰীর পতি,  
 আছরে গন্ধর্ব্ব পঞ্চ মহাবল অতি,  
 বধেছে কীচকে তা'রা অজ্ঞেয় সমরে,  
 চাহিলে কৃষ্ণায়, যেতে হ'বে যম ঘরে ।  
 কীচক সেনানী ছিল, তাহার মরণে,  
 সূশম্না কৌরবমতে আরস্তিলা রণে ।  
 চলিলে বিরাট রাজা করিতে সমর,  
 হরিল কৌরবগণ গোধন নিকর ।  
 বল্লব, গ্রস্থিক, কঙ্ক, তন্ত্রীপাল চলে,  
 বিরাট বিজয় লভে বিবিধ কোশলে ।  
 কুরুগণ সনে রণে বাইতে উত্তর,  
 বাসনা করিল, কিন্তু সৈন্ত নাহি ঘর ।  
 অবশেষে বৃহন্নলা সারথি হইলে,  
 চলিলা উত্তর রণে অতি কুতূহলে ।  
 বহুদূরে গিয়া বীর কুরু-সৈন্তগণ  
 অসীম অনন্ত প্রায় করিল দর্শন,  
 ফিরিতে আশয়ে তেঁই করিল মানস,  
 অর্জুন দানিলা তাঁ'য় বিবিধ সাহস ।  
 কিছুতেই কিছু ফল না হ'ল যখন  
 তখন কহিলা পার্থ আশ্রয়বরণ ।  
 উত্তরে সারথি করে আরস্তিলা রণ  
 কুরুগণ পলাইল ত্যজিয়া গোধন ।

আক্রমি বিক্রমে বীর কহিলা তখন,  
 কোথায় পলাও কর্ণ জ্বতের নন্দন !  
 বৃথা মানী হুৰ্য্যোধন ভাবিছ কি আর ?  
 ত্রয়োদশ বর্ষ মোরা হইয়াছি পার,  
 নাহিক নিস্তার আর নাহিক নিস্তার,  
 ত্রিলোকে যেখানে যা'বে, করিব সংহার ।  
 এত বলি দৈত্যনাশী অবিনাশী শর,  
 কাম্বুকোষে যোজিতে চায় পার্থ বীরবর,  
 নিশ্চুল কুরুর কুল করিবার তরে,  
 অমনি উপজে নয়্য পার্থের অন্তরে ।  
 করিলে পরের তরে জ্ঞাতিগণ নাশ,  
 করিবে আমারে সাধুগণ উপহাস ।  
 বিশেষ জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা নাহি এই রণে,  
 এহেতু হারা'ব শুধু, না ল'ব জীবনে ।  
 নিমিষে একপ ভাবি পার্থ বীরবর,  
 অচেতন করে ছাড়ি “প্রস্থাপন শর,”  
 পড়িল ভূতলে কর্ণ, পড়ে হুৰ্য্যোধন,  
 অস্থখামা, ক্লপসনে পড়ে হুঃশাসন ।  
 স্তব্র হ্রদাণ, বীর ভীষ্ম রথের উপরে,  
 অচেতন হ'য়ে রহে ফাক্তনের শরে ।  
 অচেতন অগণন সৈন্য পারাবার,  
 ক্রণেকে হরিলা পার্থ চৈতন্য সবার ।  
 উত্তরার বাক্য স্মরি উত্তর তখন,  
 অর্জুনের মতে আনে বিবিধ বসন ।

হৃষ্যোধন, হুঃশাসন, কর্ণের বসন,  
 আনিলা উত্তর ক্রমে করিয়া গমন ।  
 গোধন লইয়া গেল গোপাল নিচয়,  
 হেনকালে কুরুগণে হ'ল জ্ঞানোদয় ।  
 ভীষ্ম-দ্রোণ আশীর্বাদ করি ফাঙ্কনেরে,  
 কহিলা, লভিবা বীর ধরায় অচিরে ।  
 পরস্পর শিষ্টালাপ করিয়া তখন,  
 সকলে আপন গেহে করিলা গমন ।  
 এদিকে বিরাট পুরে পশিলে ফাঙ্কন,  
 সকলে শুনিল তাঁ'র অশেষ সঙ্গুণ,  
 সকলের পরিচয় পাইয়া স্মৃতি,  
 যুধিষ্ঠিরে রাজ্য করে বিরাট ভূপতি ।  
 আত্মীয় স্বজনগণ আনন্দিত চিতে  
 আসিল পাণ্ডব তরে বিরাট পুরীতে,  
 সকলের গেল হৃৎ, সুখ হ'ল মনে  
 জয় জয় রব করে বৃষ্ণিবীরগণে ।  
 অভিমত্যা-পরিণয় উত্তরায় মনে  
 হইল এ সুখকালে বিরাট ভবনে ।

---

## উদ্যোগ প্রভৃতি পর্ব ।

কৃষ্ণের মন্ত্রণামতে পাঠাইলা চরে,  
যুধিষ্ঠির কুরুকূলে অর্জরাজ্য তরে ।  
না হ'ল সম্মত তার পাপী দুৰ্য্যোধন,  
তখন করিলা কৃষ্ণ আপনি গমন,  
চাহিলা নগর পঞ্চ, পাণ্ডবের তরে,  
বিনা রণে তা'তে মত না দিল পামরে ।  
বিশেষ করিল পাপী কৃষ্ণে অপমান,  
শুনিয়া সাজিলা যত পাণ্ডব প্রধান ।  
চিরখ্যাত কুরুক্ষেত্রে হইল সমর,  
ক্রমাগত অষ্টাদশ ব্যাপিয়া বাসর ।  
প্রথমে পাণ্ডব পক্ষে ধৃত সেনাপতি,  
শ্বেত-বধে ধৃষ্টদ্যুম্ন সৈন্ত-অধিপতি ।  
করিল সেনানী ভীষ্মে রাজ্য দুৰ্য্যোধন,  
দশ দিন যুঝি তিনি করিলা শয়ন ।  
পরে হন সেনাপতি দ্রোণ বীরবর,  
পাঁচ দিনে গত-প্রাণ করিয়া সমর ।  
সেনানী হইলা পরে কৰ্ণ মহাবীর,  
দুই দিনে ত্যজে প্রাণ হইয়া অধীর ।  
শল্য সেনাপতি রণ অর্জ দিন ক'রে  
শমন ভবনে যায় যুধিষ্ঠির-করে ।  
শিখণ্ডী ক্রপদ-সুত ভীষ্ম-নিপাতন,  
ধৃষ্টদ্যুম্ন-করে মরে দ্রোণ মহাজন ।

অৰ্জুনের শরে মরে কর্ণ ছরাশয়,  
 ভীষ্মের বিষম শরে খেত হত হয় ।  
 পালিলা আপন পুণ পাণ্ডুহৃতগণ,  
 ভীম-করে হৃষ্যোধন ত্যজিল জীবন,  
 বিষম ভীষণ রণে ভীম মহাবীর  
 বিনাশিলা শত সূত দেবী গান্ধারীর ।  
 রণক্ষেত্রে হৃঃশাসন রক্ত ক'রে পান,  
 ভীমপণ হ'তে ভীম পান পরিভ্রাণ,  
 গদাঘাতে হৃষ্যোধন-উরু ভঙ্গ করি,  
 নাশিলা সে পাপাচারে বিক্রম-কেশরী ।  
 অৰ্জুন নাশিলা রণে কর্ণ ছরাশয়ে,  
 ভ্রাতা, পুত্র, সৈন্য সনে ভীম বাণচয়ে ।  
 সহদেব-করে মরে সুবল-মন্দন,  
 বান্ধবগণের সনে করি' ঘোর রণ ।  
 মরিল কর্ণের শরে ষটোৎকচ বীর,  
 করিয়া কোরবকুল বিক্রমে অধীর ।  
 অভিমন্যু বীর মরে সপ্তরথি শরে,  
 জয়দ্রথ শিরশ্ছেদ কান্ধনের করে ।  
 অশ্বখামা রূপাচার্য্য, কৃতবর্মা সনে  
 গোপনে বধিল পঞ্চ পাণ্ডব-নন্দনে ।  
 সমরে বধিলা দ্রোণ বিরাট ভূশ্মলে,  
 ষষ্ঠহায়ে বধে দ্রোণি শুশু নিশাকালে ।  
 মরে হেন শত শত ভারতের বীর,  
 হৃদশা হইল ঘোর ভারতভূমির ।

কুরুক্ষেত্র-রণে প্রায় মরে সব বীর,  
 যুয়ুৎশু, পাণ্ডব পঞ্চ, সাত্যকি সুধীর,  
 অশ্বত্থামা, কৃপাচার্য্য, কৃতবর্ষ্য আর,  
 এই দশজন শুধু পাইল নিস্তার ।  
 যদুবংশে বহুবীর যদিও রহিল,  
 আত্মদ্রোহে তা'রা সব অচিরে মরিল ।  
 একপে নিবীর উক্কী হইল যখন,  
 পরীক্ষিতে রাজ্য দেন ধর্ম্মের নন্দন ।  
 কৃষ্ণার সহিত পঞ্চ ভ্রাতা স্বর্গে যান,  
 “মহাভারতের কথা অমৃত সমান ।”  
 মহীতলে নাহি রত্ন ভারত সমান,  
 ভারত পড়িয়া গুণ করহ আদান ।  
 ভীষ্ম হ'তে শিক্ষা কর প্রতিজ্ঞাপালন,  
 লভহ ধরম, ভজি ধরমনন্দন,  
 কর্ণ হ'তে সঙ্গ দোষ কিক্রপ প্রবল,  
 যুয়ুৎশু হইতে শিখ স্ন-সঙ্গের ফল ।  
 স্বকর্য্য সাধনে কত উচিত যতন,  
 শিখ তাহা পড়ি বীর ফাল্গুন-জীবন ।  
 শ্রীকৃষ্ণ চরিত অতি বিচিত্রতাময়,  
 নাহি দোষ-লেশ তায় শুধু গুণময় ।  
 ভীষ্ম সনে রণে হেরি কাতর ফাল্গুনে,  
 করিলা যে পণভঙ্গ, সেও নিজগুণে,  
 কুরূদ্রথ বধে রবি করিয়া গোপন,  
 নিজগুণে প্রকাশিলা আঁধার ভীষণ,

জরাসন্ধ বীরে বধি-হলে ভীম-বলে,  
 পাপীর শাসন-বীতি জানা'লে সকলে ।  
 বিনাশিয়া শিশুপালে, শিশুর সমান,  
 করিলা আপন পণ পূর্ণ ভগবান ।  
 দিলা গীতা জ্ঞান প্রভু অমূল্য রতন  
 আপন ভকত জনে শ্রীমধুসূদন,  
 দেখাইলা বিশ্বরূপ অতি অপরূপ,  
 ধনু দেব ধনু দেব, অচিন্ত্য-স্বরূপ ।  
 জ্ঞানে, রণে, যোগে, ভোগে সমান শক্তি,  
 অন্ত্রে অসম্ভব, বিনা জগতের পতি ।  
 নমি প্রভু, বার বার তেঁই ও চরণে,  
 অপরাধচর মম ক্ষম নিজগুণে ।  
 মহাঋষি ব্যাসদেব গুণের সাগর,  
 নারায়ণ বলি যা'রে পূজে বহু নর ।  
 ধনু ধনু ধনু সেই গুণ নিকেতন,  
 যাহার মানসী সৃষ্টি ভারত-রতন ।

সম্পূর্ণ ।

—





